
Era uma vez uma menina muito bonila, que vivia
em Maputo, ah para os lados da Malnangalene. E era
uma vez um cooperante, vindo de um disiante pars eu.
ropeu, que mofava numa flat numa das avenidas da
Polana,

A menina t inha vinte anos, Nascera numa provincia
nortenha mas, ririS de pai e mie, viera para Maputo,
viver com uma irmS casada, Trabalhava corno escritur6.
r ia numa empresa, O cooperante era um.homem no ini-
cio da casa dos quarenta. T6cnico de gualificagio md.
dia, enfrentava 6r desemprego no seu pais e, para fugir
a ele, vo.untariara.se para um projecto em Mogamb;que,
Deixara na Pdtria mulher e dois .filhos, pois. o seu con-
trato nao incluia a vinda da familia.

A menina era realmente muito bonita. Entre os seus
antepassados mais ou menos longfnquos, conlavam.se
celtas da Peninsula lb6rica, chineses do. distante Orien-
te e zulos da vizinha Alrica do Sui, Dos antepassados
celtas herdara uns olhos verdes e cheios.de'mist6rio.
A ancestralicbde chinesa dera a esses mesmos olhos
a coniiguragSo obliqua que os tornava ainda mais atra-
entes; e era responsSvel, tamb6m, pela ligeira proemi.
n€ncia das magis do rosto, Dos av6s zulos recebeia o
porte orgu'hoso, quase arrogante, de um povo guerreiro
s conquistador; e ainda as pronunciadas curvai femini.
ras gue faziam os homens, na rua, voltarem.se i sua
passagem. Da mistura das tr6s herancas resultara um
tom de pele doirado, inico, que sri a miscigenaq6o de
v6rias racas, ao longo de gera96es. pode lroduzir. O
cabeto, negro e liso, usava.o muito comprido, escorrendo-
Jhe em fartas ondas pelas costas quise at6, i cintura.
u cooperante. esse. era um homem de estatura
mediana e .rosto vulgar; tinha !6 alguns cabe os Lran.o,
e um pouco de excesso de. peso. 

-

A menina e o cooperante cruzavam.se lodos os
dias ao iim da tarde, na baixa,. i saida do servigo, ela
a p6 e ele de carro. A menrna olhava para o cooperanto
e o cooperante olhava para 3 menina. A menina baixava,
pudicamente, os olhos. O cooperante acelerava e seguia
em irente.

A menina tinha um namorado. Era um moco,/alto e
bonito, bem lalante, gue nascera em Maputo iras esti.
vera alguns anos a trabalhar no Norte e regressara h6
pouco i capital. _Costumava espern la numa esquina
prrixima, i saida do servigo, e acompanhava.a a casa.
Pelo Iongo caminho, lentamente percorrido, falava.lha
da sua vida, dos seus projectos, de um futuro luminosc
para os dois. A menina ouvia em si l€ncio. caminhando
s_empre, os olhos apontados para a frente mas perdidos
id nesse futuro onde iam surgindo, sucessivamente: o
casamento. um apaitamentozinho bem mobi,ado, um
primeirs filho, talvez um carrito pequeno, comprado em
segunda mio . . .

O namorado da menina vivia num quarto alugado,
e.nquanto procurava uma flat. Era um quarto indepen-
Cente, com entrada direeta pelo quintal da casa. Uma
tarde, ele convidou a menini acompanh6.lo ao quarto.
l la foi.  Foi mais vezes. E um dia, uns meses depois,
percebeu que estava grdvida.

' Quando teve a certeza, a menina virou-se para o
namorado e disse.lhe: (Estou g.ravidao. E-e olhou.a com
os olhos muito abertos, assusrados; depois desviou a
vista. E depois, a pouco e pouco, foi-lhe contando a
Verdade: gue j6 era casado, que tinha deixado, 16 no
Norte, mulher e um filho pequeno, os quais esperavam
apenas que ele arranjasse casa para se lhe juntarem,
E o mundo da menina ruiu i volta dela. De repente j6
n6o havia futuro, nio havia nacia, E aque'a luz tio bo-
nita, que costurnava brilhar nos olhos verdes da meni-
na bonita, apagou.se de srlbito.

Depois, foi o aborto clandestino, no quarto s6rdido
de uma parteira de ocasiSo. Houve as complicag6es
que .h5 quase sempre nestes casos. A menina ficou
uns dias de.cama, doente d6 corpo mas principalmente
da vergonhh, da humilhacio sofrida, das ilus6es perdi-
das. Definhou. A irmd, alarmada, chegou a pensar que
ela ia morrer. Mas a natureza, a juventude,'triunfarim
sobre as lorqas sombrias do desespero e da morte, A
menina, pouco a pouco, recomp6s.se, E uma manhi,
sentindo.se jri su{icientemente forle, levantou.se para
ir.para, o qr-nprego: mais magra, com olheiras profundas,
mas ainda bonita,

Na tarde desse dia, ao sair do servigo, voltou a
cruzar-se com o cooperante. E dessa vez nao. baixou
os olhos: olhou.s a direito; com um olhar duro onde
relampejavam, verdes, as .cicat(izes do desencanto e do
amor traido, E, dessa vez, foi o cooperante quem baixou
o olhar. E cada um seguiu o seu caminho, ela a p6,
ele.de carro. E cada um ia.mergulhado nos pr5prios
pensamentos. A menina pensava em amigas, qolegas,
menos bonitas do 'que e'a e tambem com menos es.
crripulos (ou com as ilus6es perdidas hri mais tempo),
que andavam vestidas e calqadas da Franca e iam de
carro para casa e d noite iam jantar ao Zannbi e dangar
no Mini.Golfe; e lembrou-se em pariicular de uma que
uma vez lhe dissera, ao v6.la vestida com moddstia de
fabrico nacional: "N5o sejas parva, arranja mas 6 um
ital iano! Gom essa tua carinha e esse teu corpo... ,  O
cooperante, ao volante do seu carro, debatia.se com as
proprias dtividas e apreens6es. Vdrios colegas, em si-
tuagis an6loga i dele, haviam arranjado amantes mo.
gambicanas - ou (namoradas", como preferiam cha.
mar.lhes. Ele, por6m, era um homem timido e com cer-
tos princ.pios religiosos. Mas por outro lado, as rflti.
mas, espaqadas cartas da mulher haviam.lhe parecido
t5o frias, t50 distantes... E o corpo, ainda relativamente
jovem, t inha as suas exig€ncias...

No dia seguinte, ao fim da tarde, quando de novo
se cruzaram, o cooperante parou o carro. E a menina
bonita, depois de uq momento de hesitaceo, entrou e
sentou.se, muito dire\a, ao seu lado, s olhar fixo em
frente. \

E assim termina, pela parte que me toca, a historia
da menina bonita e do cooperante i6 entradote. A partir
deste ponto, podemos imaginar a sua continuagao como
mais um epis6dio desinteressante e sdrdido deste nos_
so viver maputense; ou podemos imagind.la, atf, como
uma bela hist6ria de amor, Gada um que a termine co.
mo mais lho agradar.


