


O comentdrio que se se-
gue cinge-se ds literaturas
africanas de lfngua portu-
guesa e nada terii a ver com
a literatura colonial, duran-
te muito tempo confundi-
da, intencionalmente por
muitos, com aquela, de tal
modo que ainda hoje al-
guns sentem dificuldade
em operar a completa des-
tr inga.

Discursos mais do que di-
ferentes, s6'o opostos. A l i-
teratura colonial evidencia
o ponto de vista do autor
que aceita o estatuto colo-
nialista ou quando o ndo
aceita ainda nao conseguiu
libertar-se inteiramente de-
le. Assim a raiz do seu dis-
curso l iterdrio, na essdncia,
privilegia o branco, o colo-
rlo que 6 entendido como o
portador .de valores cultu-
rais e civil izacionais supe-
riores e se torna o heroi
mr't ico num espago em que
o negro d reprimido, coisi-
f icado; ou quando se pre-
tende imprimir uma per-
spectiva humanizada, pou-
co mais se lhe concede do
que um estatuto paternalis-
ta. Os textos colonialistas
r e v e l a m - s e  i n t e i r a n r e n t e
inaptos para a apreensd'o da
complexa realidade social e
ps ico log ica  do  un iverso
a f r i c a n o . E n d o a c o m -
preendendo invertem-lhe o
sentido. Na literatura afri-
cana de hngua portuguesa,
ao contrdrio, tudo se passa,
tudo se elabora de modo
inteiramente diferente. A
rafz do discurso desta lite-
ratura d na verdade o ho-
mem africano que nfo fun-
ciona jd nos textos como
por mero acidente mas sim
como entidade soberana,
que de facto 6, no seu
mundo especffico. O cen-
tro do universo narrativo
ou podtico d assim o ho-
mem africano, enquanto ao
branco. como elemento
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real dc presenga e actua-
gdo,'ss: lhe confere o trata-
mento adecluado.

Deixemos de lado a lite-
ratura colonial versus lite-
ratura africana de lingua
portuguesa, destirrada a fi-
car arrumada no discurso
da humilhagSo ou do impe-
rial colonialismo, salvo ra-
r r ssimas exe epE6es,. para
considerarmos apenas as /i-
teraturas aJiicanas de lin-
gua portuguesa, ao cabo as
reais l iteraturas da Africa
onde se fala o portugu€s.

Os primeiros indfcios das
literaturas africanas de lfn-
gua portuguesa v€m dos
meados do sdculo XIX. Pe-
lo menos no que respeita ds
literaturas angolana e ca-
bo-verdiana. Dizemos pelo
menos porque em relagflo
d s l iteraturas das outras
ex-colonias portuguesas hd
que adiantar o seguinte: de
Mogambique ndo possuf-
mos elemehtos concretos
para fazermos uma afirma-
gfr'o t6o precisa, dado que a
i nvestigagdo hist6rico-lite-
rdria ainda nao e suficiente
para nos pennitir uma con-
clusd'o detlnitiva. embora

.os dados que temos ao nos-
so alcance nos cernduzam ir
convicAdo da aus€ncia de
fortes indfcios de caracter-
rfsticas retintamente mo-
gambicanas no sdculo XIX.
Em relaqdo a 56o Tomd e
Prfncipe hii que considerar
a exist€ncia de dispersos do
poeta de expressdo dialec-
tal (foto), Francisco Stoc-
kler. E no que concerne d
Guin6-Bissau, de facto as
primeiras manifestag6es do
discurso l iterdrio escrito
s5o recentes :  aparecem
com a propria luta de l iber-
tagf ,o nacional ,  embora
possamos eventDalmente
considerar a exist€ncia de
indditos, ainda que ndo an-
teriormente d ddcada de
50. O caso de Vasco Ca-

bral, recentemente revela-
do-rro n.o 5 da revista Afri-
ca, 6 um exemplo, uma vez
que ali foram publicados
poemas seus datados a par-
tir de 1955, um f'acto novo
e relevante, quanto a nos.

De qualquer modo pode
afirmar-se, isso sim, que as
cinco l iteraturas surgem,
com expressSo verdadeira-
mente aut6noma, no sdcu-
lo XX. Mas ainda aqui ha-
ve ria que definir etapas
cronologicas diferenciadas
para cada uma delas. Sr-r pa-
ra dar um exemplo dirfa-
mos que o discurso'l i terd-
r io cabo-verdiano como
representagdo ou expressao
da verdadeira realidade ca-
bo-verdiana se atirma a par-
t i r  de 1936 com a revista
Claridade enquarrto a allgo-
lana se demarca, em 1951,
com a revista rt[ensogem.

I{ a s ser6o rmportar rtes
estes factos para um qrtigo,
n6o necessariamente lbngo,
que hd-de subordinar-se ao
tema da dependdncia e da
ind iv idua l idade? Ta lvez
ndo. talvez sim. N{ais im-
portante, todavia, serd re-
termos que estas l iteraturas
nascem e desenvolvem-se
numa situag5o do discurso
(Todorov) ou num contex-
to denominado colonialis-
mo. O colonialismo, todos
s a b e m o s , e a n e g a E d ' o d a
personal idade do outro.
Em todos os aspectos. Para
alem da repressdo indivi-
dual, da exploragdo econ6-
mica, da negagd'o do -senti-'
mento e da consci€ncia na-
cionais, injecta a ideia de
uma pdtria outra. Ele, o co-
lonialismo, nega ou repri-
me a cultura autrictone e
obriga d cultura metropoli-
tarra. Altera os hdbitos so-
ciais. intervem na culindria,
no vestudrio, no sistema
agrfcola,  no regime de
propriedade, na habitagd'o,
no sistema jurfdico, na or-
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dem social milenariametlte
estabelecida, imp6e novos
padr6es de cultura e substi-
tui a lfngua. O colonialis-
ffio, de caso pensado 0u
por lorga do seu sistema in-
terno, despervrnaliza o co-
lonizado, deprime-o, des-
troi-lhe a imagem que ele
lorma do seu universo sin-
gular, coisifica-o e ndo lhe
permite que ele se torne su-
jeito de hist6ria. Cria-lhe o
complexo de int'erioridade
em relagSo i sua cultura,
deforma-o, aniquila-o co-
mo cidadSo alricano. Por
outro lado. jri em perfodo
avangado, vai permitindo
que alguns aprendam a ler
em portuguds e d5, azo a
que uma minoria ascenda
ao ensino secunddrio e des-
ta uma pequena parte ao
ensino universitdrio-

Mas este d um percurso
lento de seculos. Na histo-
ria do colonialisno portu-
gu€s os et'eitos de utna
aprendizagem sio visfveis
nos meados do sdculo XIX.
Cria-se. incltrsive, uma bur-
guesia mestiga e negra. lstt
vcm cuincidir cum a irrsta-
lagdo do prel<l que abre as
portas i imprensa oticial,
au jorrralismo, dr possibili-
dade atd do aparecimento
de valores literdrios. Valo-

res literdrios que de algum
modo sc tornam rlos pro-
dutores dos primeiros si-
nais destas literaturas.

Quando .  po rem,  i s t t ,
accrrttece, qualtdo se propi-
cia materialmente o apare-
cimento de valores liter6-
rios, jd essa carnada da bur-
guesia mestiga ou negra se
encontra, na generalidade,
degradada do porrto de vis-
ta cultural. Merc€ da assi-
milag6o ou da aculturagdo,
que considerarnos uma tase
posterior da assimilagao.
essas camadas da burguesia
criaram, em muitos aspec-
tos e em alguns casos, e nu-
ma espdcie de corte verti-
cal, complexos em relag6'o
i sua crrltura o que signiti-
ca em relagao a todos os
valores reais e protundos
irrerentes ao homem atrica-
no- O aparelho polrtico. ro-
bot do aparelho ideologico
ou o aparelho ideol6gico
cotttrolador do aparelho
polft ico, construem um
universo pr{tico e mrtico
diterentc do origindrio.

Vamos a dizer. us valores
de torga e prestfgio circu-
lantes no sistema social sao
agora europeus. Os mode-
los deixaram de ser airica-
nos em substituigfr'o dos
modelos europeus. Seja cl:i-

ramente dito: a harmorria
tora quebrada e instalado o
caos na sociedade alr icarra,
agora sociedade colonial-a-
l r icar ra .

Entdo os produtores de
textos, de uma fbrma gene-
ral izada, ate porque adqui-
riram complexos de irrfe-
r ior idade em relacao ao seu
sistema cultural:  i fngua, re-
lagdes de comportamento,
mi tos.  c rengas,  h : ib i to i ,  ju -
r idigfro, etc.,  actuam como
assimilados ou como acul-
turados e movimentam-se
espart i lhados pelo sistema
cultural europeu. Em tudo
vd'o seguir,  par e passo, os

modelos do colonizador.
Nesta fase de total depen-
d€ncia. a sua individual ida-
de e extremamente proble-
rndtica para n6'o dizermos
deformada.

Sendo o colonial ismo um
sistema carregado de con-
tradig6es, os germens da
sua  p r6p r i a  des t ru i gSo
emergem em diversas cir-
cunstdncias e a vdrios nf-
veis. Essa burguesia intelec-
tual,  negra ou mestiga, com
o rodar dos anos vai adqui-
rindo consci€ncia da sua
pr6pria dependencia e da
sua apagada individualida-
de e actuando intelectual e
culturalmente de harmonia
com tal mudanga. Mudanga
lenta, demorada porque as
tenazes do sistema colonial
sfro muito fortes e determi-
nadas. Mas hi i  um momen-
to em que essa consci€ncia
comega por ser nftida. pelo
menos em alguns poetas,
depois nos prosadores e vai
entretanto influenciar ou-
tros e em determinado mo-
mento estdo criadas as con-
dig6es precisas para uma
deliberada mudanqa uo ac-
to da escrita. Essa influ€n-
cia exercida entre os inte-
lectuais tende d organiza-
g5o de grupos, por vezes re-
la t ivamente pequenos.  que
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terminam por se associar
em volta de revistas ou su-
plementos litefririos. Fntdo
outros grupos ou estratos
sociais v6o ser sensibiliza-
dos para o facto. Neste ca-
so, a tenddncia 6 para a in-
sergd'o da literatura na prd-
tica polftica, exercendo-se
mftua influ€ncia.

Comeqam assim a estar
construfdas as condiE6es
necesdrias para se transitar
de um sentimento regional
ou nacional para uma cons-
ci€ncia nacional. Ir{as che-
gados a esta fase do proces-
so evolutiye, 3 reacgdo das
forgas colonialistas d ime-
diata e profundamente se-
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vera. O aparelho de estado
colonialista procura travar
o passo a esta evolugflo e a
sua prdtica 6 a de destrui-
gflo imediata, e sem apelo,
das actividades culturais e
literdrias, provocando a dis-
persSo dos grupos respon-
sdveis. Realiza-o atravds de
todos os meios de repres.
sdo ao seu alcance, nomea-
damente da Censura e da
PIDE. O recug dos intelec-
tuais e dos frodutores de
textos d apenas aparente.
Faz-se por receio, por defe-
sa, por tdctica mas jamais d
suprimido o movimento de
consciencializagdo, antes
pelo contrdrio: langadas as
primeiras sementes, jamais
o s factores da mudanga
deixaram de actuar perma-
nentdmente, aitrda que na
apar€ncia possam dar a im-
pressdo do contrdrio. Inclu-
sive a repress[o violenta
das forgas coloniais vai es-
pevi tar  as consci€ncias,
criar a animosidade -e, a
pouco a pouco, vai-se ins-
taurando a ideia da necessi-
dade de uma tbrte activida-
de literdria paralelamente d
organizagdo polftica jd em
marcha. E quanto mais
avangada d, a organizagflo
polftica mais decididamen-
te os escritores superam a
sua condigio de cbloniza-
dos e se imp6em atravds da
produgflo de textos de raiz
nacional e empenhamento
numa luta comum. Ao de
cima v€m ent6o as caracte-
risticas de uma literatura
de resist€ncia e de comba-
te. Deste modo se vai di-
luindo a depend€ncia e se
vai desenvolvendo a indivi-
dualidade do escritor atri-
cano. Quando surge o de-
sencadeamento da luta ar-
mada, o que acontece aos
escritores? Grande parte
deles, que estiveram na ba-
se da fundag6o dos movi-
mentos de libertagflo, estdo

agora no seio da luta arma;
da, outros abandonaram o
seu pafs escapando d perse-
guig5o e d prisdo, outros fi-
caram enganosamente si-
lenciosos, na verdade re-
moendo a ingrata situagiio
de uma esp6cie de serni-
clandestinidade.

Nesta fase o escritor pen-
sa a sua terra em termos de
piitria, nagdo, rejeita o ou-
tro, o colonizador, e estd
determinado a uma priitica
literdria integrada na noria
situagdo, toda ela voltada,
de vez, para a conquista da
libertagdo nacional. Assu-
me-se como homern intei-
ramente livre, repensa as
suas rafzes culturais, faz o
reencontro consigo pr6prio
e integra-se no destino co-
lectivo da sua gente. Liber-
to interiormente, na sua
qualidade de cidaddo, co-
mo dissemos, mas enquarr-
to escritor sflo ainda alguns
e significativos os aspectos
que impedem a destruig5o
total da sua dependdncia e,
c o n s e q u e n t e m e n t e ,  .  n 6 o '
permitem a possa da sua in-
teira individualidade. Pelo
menos em relagdo aos que
ficaram na tal situagdo de
semi-clarrdestinidade. A sua
voz estd condicionada por
diversos liames, que lhe li-
mitam o gesto-e a expres-
sfro literdria. E certtr qtre
ele. inclusive. busca nos vi1-
lores populares e atd nas
pr6prias lfnguas maternas
os elementos que hil-de in-
corporar nos seus textQs, o
que c<lntribui em grarrde
parte paru a sua libertagSo,
mas ainda a nfro alcarrgou
totalmentq. Essa sd vird a
consegui-la com a indepen-
dencia nacional e a destrui-
geo completa do sistema
colonial.

Podfamos qui96, e em re-
sumo, e numa aplicagdo ge-
neralizada, apontar os mo-
mentos essenciais da evolu-



gdo das literaturas af ricarras
de lfngua portuguesa em
relagdo ao f'enomeno da de-
penddncia e individualida-
de.

momento primeiro: o es-
critor africano encontra-se
em estado quase absoluto
de alienagflo, incapaz de se
libertar dos modelos euro-
peus. E como se fbra puro
acidente os seus tex'tos te-
rern sido escritos em Atri-
ca, pois pod€-lo-iam ter si-
do na Europa por qualquer
escritor europeu ou n5o.

momento segwtdo: ape-
sar de um determinado
giau de alienagd'o, os escri-
tores ganham, pordm, a
percepgd'o de um certo re-
gionalivno e o discurso
acusa jii alguma intludncia
do meio social, geogr{tico
e cultural em que est6'o in-
seridos e a enunciagdo vive
jd dos primeiros sinais de
sentimento nacional..

momento terceiro: o es-

critor, apr3s ter adquirido a
consci€ncia da sua condi-
96o de colonizado, liberta-
-se completamente da alie-
nagdo e a sua pr{tica literd-
ria cria a sua tazio de ser
na express5o das rafzes
protundas da realidade s<-r-
cial naciorral etrtendida dia-
lecticamente.

mometrto quarto: com a
independdncia nacional e
de todo elrminada a depen-
d€ncia dos escr i tores atr ica-
nos e reconstitufda a sua
plena irrdividualidade. Dir-
-se-d, no entarrto, que os
textos dos poetas itrtegra-
dos na guerrilha se conf'un-
dem, por vezes, com os es-
critos ap6s a irrdepend6ncia
nacional.

E evidente que este es-
quema, como, qualquer
outro esquema, pode pade-
cer de alguma rigidez. E pa-
dece mevno. Em cultura e
sobremodo em criagdo lite-
rdria, por complexa, as coi-

sas n6'o s5<l assim tfro dema-
siado intlexfveis. Admite-se
que, para certos casos, o
mesmo autor possa - mer-
c€ do cardctcr tlufdico da
sua produgfrt-r e por sc en-
c o rrtrar na chartteira de
dois destes mometttos con-
sccutivos - ocupar dois es-
pagos simultdrreos. Mas o
que nos pretendemos nes-
tas brevcs pdgirras toi des-
tolhar algumas ideias gerais
e nf,o fonrecer um c()mp€rr-
dio completo.

C aberi:. agora, cum o
apoio dos textos, entrar-
mos lre demorrstragfr'tl alar'
gada das nossas pr,jprias as-
serg6es. Mas isso levar-ttos-
-ia demasiado longe.

Todavia. adiatrtamos um
exemplu para cada t m dos
"momentus" de modo a
que , no menos, t 'ornega-
mos uma ideia, airrda que
escassa, do que se pretende
cum estc arrazoado.
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Primeiro mometrto:

Jos6 Lopes,
poeta cabo-verdiano

A UM POETA

Doces quinteras de outrora,
rfio apresseis vosso termo!
Pode raiar umo oltrora
Nesta noute de meu eftno...

Dispensai-me unt so carinho
De tantos mogoas em meio,
Brandas penugens de um ninho,
Vagas ternuros de um seio!...

Rottbai-me aos olhos o prailto,
Se estao tdo perto do riso...
E muito pedir-vos tattto,
Mas tle mais nada preciso...

(1Ee3)

Segundo momento:

Joaquim Cordeiro da Matta,
poeta angolano

NEGRA!

So, negra, conxo te veio,
eu sirtto rtos seios d'qlma
artl er-me forte de sejo,
deseio que nada acalma.
Se te roubou este clima
do homem a cor prime'ta;
branco que ao mttndo viesses,
serin das filhas d'Eva
em beleza, oh negra,  a pr ima!. . .
gerou-te em agro torrao;
S'elevar-te ao sexo frdgil
temeu o rei do criagao;

" e qu'es, oh negro criatura,
a deusa da tbrmovtra!...

( 1 8 8 4 )
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Terceiro momento:

Ant6nio Nunes,
poeta cabo-verdiano
da geragdo da Certeza.

TERRA

Nha Ciha, conte-me
aquela historia
de nteus irntaos
hoie perditlos
no rnuntlo grande ...

Nha Chica, eu sei:
onos de seco,
gentes morrendo,
cosa sent telhus,
de porta em porta
olltos crescentlo
barriga inchando,
wn dia tombarn
de olhos viclrados
por qualquer canto ...

Lisboa, America,
Dakar ou Rio:
- tlentro de nos
surge esto ideia
partir!, portir!

Resigrndos,
os que ficoram
ficam esperando
que as ntivens tolclem
que a clwva caia
que o chdo fccunde
cobrintlo os montes
cobrindo as vdrzeas ...

Ah! anos fartos!
Milho,l'eijao,
pildo cochinrlo,
funto no or,
riso ttos ltibios,
grog, cigarros,
batuques, bailes
e casanlentos ...

Olho estes campos,
ollto estes nwres,
e sirttct a Vkla
prerttlida a terra,
feita de sonlws
que unt dia esvoent-se
- nlas surgetn sempre ...



Quarto momento: S6rgio Vieira, poeta mogambicano:

ALVORADA

(um canto de confianga)

Sobre ti,
. com o sangue

e a tristeza que nosceu em nos,
desce q luz do dia que se J'az.
Como morre na terru a vida,

para que tnvas vidas germiltem ao sol,
como se entrega crepitando ao Jbgo

o ramo forte tJa drvore,
assim,

vfuJa e calor,
grito rtovo de esperatrya,

chegas tu, no mistdrio do luto.
E airula doloridas

' te oJ'erecemos as r?osscs mdos trubalhacloras,
vermelhos e tristes

te entregomos os nossos olhos vigilartes,
e os nossas vidas de combatentes
mil vezes serdo tltas,
tn grito novo e etnftne

como o Jlutuar da bartdeira que iEaste:
A luta continua

e sobre ti.
com a tyisteza da martha de Fevereiro,
com o esperatrya tlo Sol qLte tMSCe,
com o fttrEa imertsa da vida
que cresce rn vetttre da mulher

sobre ti,
rlesce a cort.f'iurrya tlo partit).o e do por,o.

A ti,
reivitttlicanlos a puriJ'icaEao e r ilryaryu
que o rnsso sertido de iustiq'a exige,
queremos um logo ailuJu ntaior
que ao manrlhar dos otulas do irtdico
resporulam os curth6es da esperarrya,
que o litttpopo tra$porfe cortvulsivus
as carcaQas de potttes,
que o zatnbeze se trrittsJ'ornte en1 rovuma do maputo

e u tlt{t met$agen't
Jaga de rtos ciclotte tlevasturttlo o him$o.

E queremos
no amor que te damos,
na fd em qtte te envcth,emos,

que tns tratlsportes uo Jirturo
eJ'agas da esperurrya realidatle.
E preciso que o vermelho das bttgartvr'lias

grite rilegria rta patria
_ e o sangue se tonrc upenos recordagdo.

A Pritria que ele rns deixou
deves ucrescentdr a revoluqdo que u bomba
deixou irtcompleta

e clo itosso grito
Independencia ou morte

queremo,s constnttda
aT6alidade do

venceremos
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