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CALANE DA S'[VA
0s hnm$n$ qpp E$Grounln

$m $dllnrlos
IEITTO DE NELSION SAT'IE O |l['TO3 DE JONGE I{DT'

.IENHO A JUTIEI{IUDE
NECESSARIA
PARA A ESCRITA>

Pergunta - Calone da Silvao tu
6s qnl homBm de jornatr. IIi uns
lnos pnblieaste cl)os Meninos da
lltalangl' que 6 um liwo eom im-
P,Drt0ncia his. ,*:rict trmr ser teste-
4unho de nnl tcmpc. O liwo E d6-
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Estou i frente de um jornalista. Este homerq de corpo possante
e ba.rbas ji grisalhas nasceu ali na periferia da cidade. Da Malanga
reeonhece-o lugar do sonho e da inoc6ncia. Diz-me ele que a infincia
6 o prirqeiro reposit6rio de tudo o que ma,is tarde, na_ mem6ria, fica

"om6 
um desltritbramento. A escrita. que ele exercita, 6 frurda.mental-

mente sobre a Malanga, sobre a"s pessoa,s daquele baino de piteiras'
pa.m&s e coqueiros. Bairro suburbamo como muitos outros de mulheres
gravidas, ciiangas esfarrapadas, magaiqa.s, rq^abantdidos, dos jogo! de
iutebol. Lugar-que Ca,tane da Silva guarda ciosamente na mem6ria-
Como uma lembiang&, como uq teapo ainda em labaredas.

Dura.nte muitos anos este hompm andou por este Pais: amando
a,s pessoas, & terra; leva.ndo consigo na bagagen\ urrp,_insia que as
pe"-soas t6m da justiga" A esperanqla quo _as pessoas -dep-ositavam e

"t" 
tamb6m de om aiu, ver acabada a iniustiga. Hoje Calane olha

para esta .sociedade e descobre-a ainda intolerante, fechada,' ainda
medrosa da democracia. fr o que ele rne diz com'angfrstia. Sem medo.
Adverte-me que n6,o devemos ter medo. E diz-mB que tenros Q1re lutar
por uma. 

""ai 
d"*ocracia. SinU ele ama a democracia- E mais: ta,m-

Ue* anra, a^s seguintes palavras: intelig6ncia, tolerflncia, justig&' amor
e liberdade. Nff,o a,tna,: 6dio, estupidez, intolerflnciao rna,ssacre, ditadura.
I)o amor tem a seguinte concepg6,o: di6logo, bondade, justiga,-tole-

rencia, democracia. O amor 6 isso tudo, como diz Calane da Silva'
acrescenta.ndo: <infelizmente o que ainda rege o amor 6 o sentido
de posse, o jogo do poder> (esta,s palavras nfro constam no texto que

se seffue po"qou se optou pela parte da conversa onde se fala de lite-
ratura).

Est6, agora, a embrenhar-se na m&ta, da literatura. H6, mUitos anos
conregar a, 6,zend,o versos. N6o 6 poeta. Diz-me e eu sei. Como escritor
tem um desafio a, faaer. Preeisa de go distaneiar ilo jornalista. Com
este homem converso. Diz-me ele que tcm na nresinha de cabeceira

Ginsberg, Lidia Jorge, Jos6 Saramago, Marguerite Yourcenar' Mdrrcio
de Sousa e Virgilio Ferreira. Tem pena de nfr,o ter escritores a,fricanos
na eabeeeira" f uma dor, confidencia-me. Leva a m5,o a,o lado esquerdo
do peito. Ta,mb6m gosta, de polieiais. f sobre literatura gue eonversfi-
moi numa, ta.rde de quinta-feira, Eu e o Calante.

bil. HA um$, critica que o considera
de fracos recursos po6ticos e eu
estou em pleno acord.o. Hoje tu 6s
homem ta,mbSm conhecido como
escritor, iA representaste o Pais
assimn 6s Secretirio-Gera.l Adjun-
to da, AEMO. O que eu Pergunto
6 o seguinte: ser6, que <<Xicandari-
nha na Lenha do Mundo> vai so-
correr a aus6ncia da obra no teu
easo?

Resposta - Tenho muita coisa
escrita, solta. Tenho poesia escrita
que n6o vou publicar. Talvez seja
publicada postumamente. (Ri). De
qualquer modo Xicandarinha mos-
tra que h6 em mim ainda a juven-
tude necessfiria para comeqar L
escrever. (Ri). N6o tenhamos me-
do da idade. Ndo se comega nem
muito cedo ne'm muito tarde. E
Xicandarinha em termos de Prosa
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literiria 6 um comeqo. Espero con-
tinuar. Tenho obras meio-termina-
das a nivel de uma novela. Outras
iniciadas mas que a consci6ncia
me &z que n6o devo ter muita
pressa. E preciso escrever com
muita cautela e preservar a quali-
dade. Aprofundar o tema. Ter o
conhecimento alargado dos anos.
A sedimentag5,o de algumas coisas.
A experiGncia obriga-nos a exer-
cer um eontrolo pessoal da quali-
dade. Evidentemente que Xicam-
da.rinha a nivel da prosa ji nlo
podemos p6r no pari.metro do me-
diocre. E um inicio a nivel da pro-
sa literiria. Ao nivel da prosa co-
mecei hi cerca de vinte anos. Vo-
c6s conhecem muitas cr6nicas mi-
nhas, muitas reportagens, o estilo
caracteristico, as pessoas conhe-
cem-me pelo estilo de escrever.
Vou para Nampula e encontro
pessoas que se lembram de cr6ni-
cas que escrevi em 1971 que eu
n6,o me lembro, que fixaram, 6 al-
guma coisa que lhes marcou. Hoje
pergunto-me se aquilo for reapro-
veitado ndo se pode transformar
em literatura? (Risos).

ID. - Outra quest6o: eu Ieio tr
teu livro o encontro nele unra som-
bra intensa do jornalismo. 0 livro
paxa mim nio sa,i d.esse imbito.
Ser6, que nr) teu ea,so o jornalismo
prejudieou o exereicio literf,rio?
N6o ter6, o jornalismo destruido
o escritor?

R. - Em relaqdo a Xicandari-
nha?

P. - Sim. Julgo que o livro res-
va,Ia para a cr6nica. FaIa de um
tempo, tem os seus personagens,
tem a sua hist6ria" Mas 6 Calane,
o jornalista n6o destruiu o escri-
tor em ti? -

R. - Nd,o tenho essa leitura. E
tal coisa, quando escrevo um poe-
ma na primeira pessoa o que 6 ?
E influ6ncia jornalistica? Ah, to-
dos n6s temos estilos pr6prios e
influ6ncias. Tu conheces e l6s as
minhas cr6nicas e v6s a influCncia
de um estilo jornalistico. A fron-
talidade como que abordamos cer-
tos temas. IJ6L pessoas, colegas
jornalistas, quando abordam um
tema qualquer, d6o uma volta
rnuito grande, fazem um diilogo
muito grande, eom o leitor para
dizer uma coisa muito simples e
directa. E porque muitas vezes
t6m medo, t6m receio de dizer
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abertamente certas coisas. Mas
seri gu€, por esse motivo, esses
textos longos e muito trabalhados
nio ser6o cr6nicas jornalisticas ?

N6o posso dizer que n6o haja
influOneia do jornalismo. Mas se-
r5, que as est6rias que est6o escri-
tas sd.o cr6nicas? Este tipo de
cr6nica n6o conhego. Mas claro
isso depende das leituras que se
podem fazer. Lembra-te que ai no
livro est6 escrito est6rias. 56o
vS,rias est6rias. Tive o cuidado de
nd,o p6r contos.

P. - Sim. Eu reparei nesse por-
menor. E por que n6o contos?

R. - E um pormenor para se
pensar. Mas se eu fosse publiear
este livro na Inglaterra como 6
que eles o definiriam? <Short sto-
ties>>, hist6rias pequenas. Ent6o?
E isso. Tu v6s e tens visto aque-
las hist6rias do Raymond Carver
nd.o sio cr6nicas jornalisticas. Les-
te o <Maracami Adeus> ? 56o au-
tOnticas cr6nicas mas o livro foi
galardoado com o grande pr6mio
da Casa das AmSricas, como uma
obra literiria extraordiniria. Si)
li este livro depois de ter escrito
o Xieandarinha e descobri, curio-
samente, eu€ h6, at6 uma est5ria
extremamente parecida'em termos
t6cnicos com uma das minhas. Se
reparares bem no livro hi dois es-
tilos: um na primeira parte e ou-
tro na segunda. Ou n6o he ?

P. - Huuuummrn?
R. -- He nitidamente ! Hi dois

estilos diferentes, porquO? Um
talvez mais fluido, mais bonito.
Outro mais interiorizada, mais in-
trospectivo.

P. - Qua"se um m0n6togo...
R. -. . . isto 6 l i teratura. Foge

do imbito que tu consideras jor-
nalistico. O fundamental 6 que os
h;mens da an6lise fagam as suas
descobertas no texto. NE,o foi por'
acaso que uma senhora portuguc-
sa (em Portugal) descobriu que
Karingana Wa Karingana de Jos6
Craveirinha era um poema 6pieo.
E demonstrou. Nunca ningu6m
fez essa leitura aqui. Craveirinha
foi e 6 jornalista e escreve com
aquela frontalidade, uma maneira
muito pr6pria, de expor a nossa
realidade com a beleza da lingua,
hein ? E um problema de estilo.
Entf,o, o Hemingway quando es-
creveu <Por Quem, Os Sinos Do-

bram>, ni,o 6, digamos, qu&se uma
reportagem de guerr& com dose
necessiria de ficgio. O Pr6mio de
de Irving Wallace n6o 6 uma re-
portagem de uma investigagio so-
bre como se atribui o Pr6mio
Nobel ? N6o tem ficgio pelo meio ?

Isto 6 o comego. Vamos 16 ver
o que 6 que isto vai dar, hein ?

P. - TU dizss um comego. E11
diria unr desafio porque 6s eonhe-
cido como escritor e ainda nf,o
tens ohra.

R. - Perfeitamente de acordo !
.8)nt6o, n6o 6 isso? A n6o ser que
eu morra amanh6. ( Ri) , mas e
isso. O facto de comeqar tarde nio
quer <iizer nada. Tu tens o caso do
grande poeta Ant6nio Gedefr.o, que
foi descoberto aos 50 anos, era
at6 entSo um cientista. Se for fa-
lar do grande escritor Baptista-
-Bastos, por sinal at6 teu amigo,
pergunto-te quando comeqou a es-
crever flcgdo e, a prop6sito, onde
comeQe o jornalismo e acaba a
ficqdo e vice-versa na obra delc- ?
Tu l6s uma cr6nica deie is vezes
6 mais bonita que um dos seus
livros. Fazer anilise a parl-ir dai ?
.. .Mas nlo 6 isso que estf.  em cal l-
sa. O que esta em causa e ploduzir
literatura com qualidade. E saber
se tu leste e gostaste da est6ria,
hein? Se o livro te toca aouelc
cordlo emocionai de dentro, ,.r: te
tocou a inteligOncia e se te p6s a
perspectivar novas coisas que es-
tavam escondidas. Ent6o hi qual-
quer coisa que a brota e te diz res-
peito. Hi obras que duram, per-
manecem, e cada vez que a gente:
16 descobre qualquer coisa. N6o 6
verdade? E he outras que a gente
16 uma vez e fica por ai. P tulicas
satisfeito quando v6s a tua est6ria
a ser contada e recontada pelas
pessoas. A mensagem atingiu o al-
vo. A pessoa escreve para ser lida,
n5.o 6 verdade ? N6s devemos es-
crever no sentido de que estamos
a comunicar. Com quem ? Com o
nosso leitor. HA contudo pessoas
que produzem para si. Produzem
obras que s6 postumamente se des-
cobrem e revelam-se como escrito-
res extraordinirios. Esses faziam
uma escrita s6 para eles e nio pa-
ra divulgag[o. Sio casos singula-
res mas acontecem. virias vezes.
Est6-se a. descobrir agora, Por
exemplo, o caso de f,'ernando Pes-
soa que nunca teve uma grande
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Dreocupaglo de public&r' escrevia,
ii"id a ti[eratura du uma maneira
espectacul&r, com outro nivel, com

oulro pensamento, com outr& con-

cepg6o-, nlo 6 ? Nos temos a ten-

ae'ncia de mostrar raPidamente a

nossa produqio porque tal,v e.z,seja-
mos extremamente narcisistas,
frutos de uma sociedade que gosta

de se mostrar. Os Pobres gostam
de se mostrar. E Preciso escre-
ver e mostrar. lvras imaginemos
que eu escrevia cinco romances e
oeo qn"tia Publicar e vinhas i mi-
nha casa e dizia-te: <Publica quan'
do eu morrer>>. Podia ter essa ati-
tude. E pergunto a mim mesmo:
farei isso ? Serei uma Pessoa ca-
paz de aguentar temPeramental-
mente essa atitude ? A minha fun-
qio de escrita 6 funqio P6stuma
ou presente ? Sott eu um narcisista,
extiemamente grande e L minha
ess6ncia exist6ncia obriga-me
que eu produza e mostre o meu
prod.uto oe imediato ?

P. - Olha Calane, isso fa'z-me
com que eu llergunte o que 6 ser
escritor hoje em Mogambique?

R. - O que 6 ser escritor ho3e
ern Moqambique? O qrre 6 ser es-

interessante. Hi a chamada escri-
ta pelo gozo interior. Tu sentes
que estas duas Piginas est6o bem
escritas, gostas imenso, mas nio

consegues mais que ciois leitores.
E um texto interiorizad'o, muito
bem trabalhado, mas que nao vais
ter leitores. Texto tecnicamente
bem feito esti l isticamente extraor-
din5.rio, mas com um conteirdo
que s6 alguns vi.o entender. He
outros que a gente Pensa que est6
ali um tema lindissimo e at6 sente
que as pessoas vio gostar. He
uma interl igagio, uma interPene-
traqS.o em que tu tens um con-
teirdo e pensas que vais escrever
a est6ria de uma maneira e que as
pessoas vdo gostar. E o caso tam-
b6m de alguns realizadores de ci-
nema. Ha uma intercomunicaqflo.
Tamb6m 6 um ser l irdico escrever-
Um gosto interno e comunicativo,
n5.o 6?

P. - Isto quer dizer que a es-
erita pressup6e o leilor?

R. - Em certa medida, evid.en-
temente, t irando algumas excep-
q6es. Mas no funCo at6 os que es-
crevern para serem publicados pos-
tumamente t6m um leitor, eles

feroz.  Nio.  Ele comunica, t ransmi-
te. Ele quando produz uma obra
de arte n6o o faz apenas Para os
seus propr ios olhos verem. Tem
em vista a comunicaqlo com os
outros.

P. - Numa, das t 'st6rias tle <Xi-
candarinha> tu fazes um atttt lrt '-
trato. Essa est6ria, fala da sttl iddo.
Tu 6s um homt'm sti? U que e a
solidio l)ara rtm homem qtle (rsere-
v e ?

R. -  Eu acho que nos homens
que escrevem por mais comunica-
tivos que sejam s5"o individuos so-
lit ir ios. Ha sempre um sentido de
sol id6.o imrnsa na escr i ta.  A sol i -
d io d6- lhe o espaco de comunica-
bi l idade que muitos ta lvez n5"o te-
nham dentro de si .  A sol id io tem
sido uma constante ao longo das
6pocas, Cos anos, nos art istas.

Que haja sol idAo nt l  meu l ivro
n5.o sei  . .  ,

P.  -  E s6 uma lst6r ia.
R. -  Ah !  E uma estor ia s6,  n5.o,

e ? Ai esti a ficq5"o. Impregnei
aqui lo de uma sol id io Ce prop6si to
para dar a sensaqS"o de solidio.
PoCe ter s ido uma tecnica,  para
criar no leitor esse estado.

Esta 6 uma sociedade em qu(,
as pessoas muitas vezes se sentem
s6s. E at6 Cigo que 6 porque tem
meCo de dialogar. Porque t6m me-
do de falar. vivem numa soli 1.6o
muito grande. Je reparaste por
exemplo tu, como intelectual, a
loucura que 6 a viol6ncia Ceste
Pais. nos ri lt imos dez anos ? J5. re-
paraste a quantidade de pessoas
que devido a esta convulsS.o social
enlouqueceram ? Je seirtiste tu co-
mo intelectual a loucura que 6 a
viblGncia deste Pais nos irlt imos
dez anos ? A viol6ncia que existe,
as mortes que fazemos, o barba-
risrno da nossa actuagio, como se-
res humanos ? Como 6 que tu te
sentes neste momento ? Qual 6 es-
sa tua solidS"o ? N5,o 6s refugiado
de ti mesmo em cada esquina ? Em
cada esquina do teu pensamento
para te refugiares da tremenda
viot6ncia que existe i tua volta?
Et' creio que a Literatura Moqam-
bicana vai reflectir isso. Creio que
o escritor moQambicano vai retra-
tar uma sociedade extremamente
complexa, extremamente birbara
d sua volta, com grandes lutas in-
testinas e a gente nos textos vai
sentir a grande solidS.o do escri-
tor porque ele est6 cada vez mais

O ser humano 6 um ser de comunicaQao

cri tor hgje na Uni6o Sovi6t ica? Na pr6prios, nlo e? (Ri;.  Escreve-se
China? Nos Estados Unidos? O para o leitor, escreve-se para co-
que e ser escritor hoje no Brasil? municar com a nossa alma, com o
Em Africa? E ser escritor. nosso interior com a alma dos ou-

tros. Eu acho que a comunicabili-

O SER HUMANO dade 6 a ess6ncia da humanidade.
E UM SER 

' 
N5.o 6 por acaso que se esti a es-

DE COMUNICAQAO tudar agora mais 9q que nunca
a telepatia, pois at6 inconsciente-

P. - E quando escrev€s pr:nli{ls mente comunicamos. O ser hu-
no leitor? mano 6 um ser de comunicagdo.

R. - Acho que hA um lirdico Nio 6 um ser de individ.ualismo
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de comunicaQao
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refugiado na angustia. E que nio
h6, reslosta para breve no sentido
social, para a sua insia de justiga,
de verdade, para a sua grande in-
sia de prosperidade para o seu se-
melhante.  O escr i tor  e um indiv i -
duo que pensa muito na fel ic idade
dos outros.  O escr i tor  moqambi-
cano sente-se so no sent ido de que
ha uma sol id io angrrst iante em re-
lag6o ao que acontece. Nao quero
dizer que ele nio compreende.
Compreende mas sente esta angfrs-
tia.

P. - Esta rea,lidade dramitiea o
que 6 quo pode significar para a
Literafura lllogambieana?

R. - Pode significar, 6 pA, pro-
dug6o. (Ri). Tenho a impressS.o
que tirando Albino Magaia at6
agora nflo apareeeu nada sobre es-
ta realidade. Apareceu em termos
de poesia. Em termos de prosa
onde 6 que estd.o as obras ? 56 o
ilIalungato de Albtno Magaia.
Agora aparece Xieandarinha com
uma parte com est6rias j i muito
terriveis do p6s-de-indepenC6ncia,
e certamente que est6o l la foria
muitos livros que ir6o falar sobre
o presente, o que ni.o quer dizer
que sejam os melhores l ivros. Tal-

Este l ivro 6 um comeqo
vez l lm livro com um epis6dio Cos
anos 30 seja um best seller em
Mogambique, n6o e isso que esta
em causa. Mas certamente n5s va-
mos produzir coisas porque a rea-
lidade que nos circunda 6 extre-
mamente violenta, extremamente
complexa. As obras v5.o reflectir

isso. Talvez essas obras nio sur-
jam este ano ou no proximo. Tal_
vez daqui a dez anos quando se
criar a distAncia suficieirte, como
agora temos distAncia suficiente
para escrever com frieza de espi-
rit*o o que se passou antigamente.

I '. - Uu tenho a srnsagf,o que
nestt. llais t,xi.ste o tema. Emllora
seja unla 

"ituaqflo paradoxa.l h6
aqui boa ma,t6ria-1lrima. N6o e llre_
eiso rlue o jornalista e o eseritor
tcnham muita, imaginagi,o. H6, si-
tuag6es ineriveis. Sem esquecer o
paradoxo que representa a minha
afirma46o continuo a dizt,r. rlue is-
to 6 uma eircunsti,neia feliz llare
rt, r',sr:rita.

R. - Tu tens a mat6ria-prima
do tema e aquilo que em termos de
definiglo chamas literatura. Mas
falaste he pouco de jornalismo.
Como 6 que tu classificas o livro
de Lina ivlagaia ? E um livro de
cr6nicas ?

P. - Eu diria um livro dt' tle-
po in ren tos  . . .

R. - Depoimentos, qu6 ?
P. - E difieil cla.s.sifiear.
R. -  O problema 6 este:  e eur:

comeqa a ser dif ici l classificar. t lnr
l ivro de cr6nicas 6 um livro de .jor-



nal is ino 0u r lma obra l i ter i r ia ' l

Nos nio somos exJrert  no assunto

para poder def in i r -  Mas de qual-

quer modo ji comeqam a aParecer

ob."t escrilas sobre a' realidade'

Simplesmente estamos a falar de

liteiatura como arte onde vais Pe-
gar num tema e ficcioni-lo' Nao

sei quanto temPo separa a Guerra

Civil de EsPanha e a reportagem
de Hemingrvay quando foi a Ma-

drid para escrever <Por Quem os

Sinos l)obram>. N6o tenho dados'

Mas em termos de ficglo as pes-

soas t6m tend€ncia Para esperar,
al imentar o tema, e quando tem

urna dist incia que lhes permite
uma largueza maior sobre o feno-
meno at i ram-se para a obra e po-
dem fazer um livro colossal ba-
seando-se na realidade. Por <lutro
lado pode acontecer uma obra nos-
sa ser considerada pela cr i t ica per-
fe i tamente vulgar quando publ i -
cada no nosso pais,  mas quando
traduzida e publicada no estran-
geiro pode ser considerada um tra-
balho extraordinar io.  Pode ter coi-
sas que tu acabastr' de diznr. Onde
a r t :a l idadt '  u l t raJlassa a f icglc l .
Temcls aqui .  tambi:m como acabas-
t t ,  dc d i  z t '  r .  mater ia-pr ima qu( l

nunca maris acaba. Agora e l i reciso
trabalhar.  Fazer como tu dizes e
eu compar t i lho :  vamos t raba lhS. - la
mas com qual idade. Nao vamos
desperdigar essa mater ia-pr ima.
N{as n5.cl vamos escrever por escre-
ver so porque e um tema fant6s-
t ico.  e uma estr t r ia incr ivel .  Va-
mos trabalhar para que a mensa-
gem l i ter6r ia at in ja a sua pleni-
tude e comunicabi l idade. Que seja
apet i tosa le i tura,  que susci te o
apet i t t .  I )ara a estet ica l i terar ia,
que e  uma co isa  que mui tas  vezes
esquecemos:  a  e rs te t i ca .  Da minha
parte o repto esta langado.


