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Em Dezembro de 1964, rece-

bi uma chamada telefónica 

em Paris de Marcelino dos 

Santos dizendo que havia 

chegado à capital francesa, marcan-

do encontro para essa noite junto da 

entrada da Abadia de Saint Germain 

de Près, no Quartier Latin, que era a 

zona estudantil de Paris. Era a zona 

que Marcelino havia frequentado e 

onde havia vivido quando estudante. 

Não era o primeiro contacto. Um 

pouco mais de um ano antes, ele me 

havia enviado mensagens para o tra-

balho politico a realizar em Portugal 

através de Paulo Jorge, que era en-

tão o adjunto do Representante do 

MPLA em Paris e que veio a ser por 

longo tempo Ministro das Relações 

Exteriores de Angola.

Marcelino era para nós um persona-

gem lendário como um dos fundado-

res da FRELIMO e havia sido antes 

disso o Secretário Geral da CONCP 

(Conferencia das Organizações Na-

cionalistas das Colónias Portugue-

sas). A CONCP era um organismo 

de coordenação votado a congregar os 

esforços do MPLA, PAIGC, FRE-

LIMO, MLSTP e dos nacionalistas 

de Goa na denúncia do colonialismo 

português. O seu presidente era Má-

rio de Andrade, poeta e homem de 

cultura angolano, nacionalista da pri-

meira hora e um dos fundadores da 

MPLA. Aí também trabalhava como 

dirigente Aquino de Bragança.

Marcelino acolheu-me com uma face 

risonha, deu-me um grande abraço, 

tomou-me pela mão e levou-me pela 

Rua Bonaparte em direcção ao Sena, 

o rio que atravessa Paris. Mas levou-

-me mais longe. Levou-me através 

dos rios do mundo -- que como to-

dos sabem estão todos ligados entre 

si a um mundo de generosidade e 

dedicação, de serviço a causas da li-

berdade. Que naquele tempo eram a 

causa de tantos povos oprimidos, a 

causa de tantos homens justos, que 

eram a causa dos moçambicanos e da 

Frelimo. 

Paris era nessa altura um ponto de 

contacto entre movimentos de li-

bertação das colónias portuguesas na 

Europa num ambiente em que aí se 

encontravam revolucionários e exila-

dos de todo o mundo. Aí Marcelino 

conheceu Risquet, Jorge Risquet, um 

jovem cubano da oposição anti Ba-

tista que mais tarde como dirigente 

cubano vem a coordenar em Angola 

toda a operação de apoio cubano aos 

angolanos contra a invasão sul africa-

na, desde a famosa operação Carlota 

até à batalha de Cuito Cuanavale. 

Aquino de Bragança, que tinha es-

tudado em França – era professor de 

química por mais estranho que pa-

reça -  contou a origem de uma das 

legendas que se espalharam sobre 

Marcelino. Marcelino havia alugado 

um quarto no 2bis Place de la Sor-

bonne, herdando-o de um estudante 

português que militava ou era mesmo 

representante clandestino do Parti-

do Comunista Português. O quarto 

passa a ser, pela sua centralidade, um 

dos pontos de encontro dos jovens 

nacionalistas africanos das colónias 

portuguesas. Ninguém se lembrou 

de mudar o contrato com o senho-

rio. Quando um dia a polícia faz 

uma inquirição encontra Marcelino 

como residente. Daí nasce a fama 

que Marcelino era um membro do 

Partido Comunista Português. Mais 

tarde, num ambiente maniqueísta 

gerado pela guerra fria – e agrava-

do pelo conflito aberto que então se 

criou entre a então União Soviética e 

a China, Marcelino passa por essa ló-

gica a ser apelidado de pro-soviético. 

Isto a despeito de ter sido o primeiro 

moçambicano a ser recebido por Mão 

Tse Tung. 

De resto esta tendência de classificar 

os dirigentes nacionalistas em pró 

isto e pró aquilo reflectia um pre-

conceito segundo o qual os africanos 

não tinham vontade própria, muito 

menos pensamento próprio: tudo o 

que faziam era a mando e por orien-

tação de outros. O que levou um dia o 

Presidente Mondlane a comentar: se 

este é pró-soviético, outro pró-chinês, 

outro ainda pró-americano, não há 

nenhum que seja pró-moçambicano?

As actividades que nesses primeiros 

anos a Frelimo desenvolvia consis-

tiam em lançar apelos a Portugal para 

aceitar a independência que foram 

liminarmente recusados, preparar e 

desencadear a luta armada, denunciar 

o colonialismo e alargar o movimento 

de solidariedade no mundo.

Pelos seus contactos no mundo, alar-

gados no exercício da sua função de 

Secretário Geral da CONCP --- 

Marcelino participou em Bandung, 

a grande conferência dos povos co-

lonizados na Indonésia recém-inde-

pendente, onde os países libertados, 

com a Indonésia, Índia e outros deci-

diram concertar esforços para apoiar 

os seus concidadãos ainda oprimidos 

na África e Ásia. Ali encontrou Jawa-

harlal Nehru. 

Tudo isto fazia dele o candidato ideal 

para desencadear o trabalho de fazer 

conhecer o povo moçambicano, a sua 

causa e a Frelimo no exterior. Por isso 

logo na fundação da Frelimo ele é de-

signado Secretário para as Relações 

Exteriores.

O trabalho exterior começava em 

primeiro lugar por um trabalho de 

explicação do que era Moçambique. 

Não raras vezes era preciso levar um 

mapa para os encontros ou comícios 

para situar Moçambique (“no sul da 

África em frente a Madagáscar” era a 

frase que se tinha na ponta da língua). 

Havia também que quebrar a barreira 

do silêncio que o governo de Salazar 

havia criado à volta das suas colónias. 

Eram apresentados como modelos de 

integração e harmonia racial, “vejam, 

pois, os exemplos de miscigenação” 

que nas esferas da sociologia eram 

alimentados por teses como a do luso 

tropicalismo que pretendia que Por-

tugal estava em África a criar novos 

Brasis. 

Uma notícia num jornal falando de 

Moçambique ou da luta de liberta-

ção ou da FRELIMO era motivo de 

alegria. Por isso uma parte importan-

te do trabalho eram as entrevistas. 

A mais memorável que recordo de 

Marcelino foi uma entrevista que lhe 

fez o escritor italiano Alberto Mo-

rávia que, dessa forma, emprestava o 

seu imenso prestigio literário à causa 

do povo moçambicano.

Nos países africanos e nos países so-

cialistas contávamos com uma simpa-

tia natural. A melhor expressão desse 

sentimento foi a criação de uma larga 

frente diplomática de apoio aos mo-

vimentos de libertação a partir do 

Movimento dos Não Alinhados para 

agir ao nível das Nações Unidas. A 

credibilidade e contactos de Mondla-

ne e Marcelino vão revelar-se funda-

mentais. Os contactos de Marcelino 

com os jovens nacionalistas africanos 

que se iam tornando dirigentes ou 

personalidades influentes nos seus 

países, a sua afinidade e as ligações de 

Mário de Andrade com o grupo de 

renascimento cultural africano que 

eram a “Présence Africaine”, ajuda-

ram a estabelecer a corrente inicial de 

simpatia.

Recorde-se a famosa declaração 

1514(XV) de Dezembro de 1960 da 

Assembleia Geral das Nações Unidas 

que afirma o direito dos povos coli-

gados à autodeterminação e indepen-

dência. Os efeitos dessa Declaração 

reverberam até aos dias de hoje. Com 

base nela, sustentámos as nossas po-

sições nas negociações de Lusaka e 

Dar-es-salaam para a independência, 

com frases quase tiradas palavra por 

palavra dessa Declaração.

No mundo ocidental, o trabalho era 

de natureza diferente. Aí os Gover-

nos, ou eram passivos por desco-

nhecerem o problema, ou eram na-

turalmente solidários com Portugal. 

Salazar havia aproveitado a posição 

estratégica dos Açores (um ponto de 

reabastecimento fundamental para os 

aviões em proveniência das Américas 

para os teatros de guerra europeus) 

para se inserir na OTAN, apesar des-

ta organização ter nascido da luta an-

tifascista. À medida que a guerra fria 

entre o bloco ocidental-capitalista e o 

bloco soviéto-comunista se acentua-

va, a importância de Portugal aumen-

tava. Muitos países, embora tendo 

aceitado a independência das suas 

colónias não se manifestavam. Nin-

guém queria ondas nesse lago plácido 

de conformismos.

O que importava então era buscar 

o ponto onde o equilíbrio de forças 

podia ser rompido. No plano interno, 

isso fez-se com a travessia do Zam-

beze. No plano externo foi procuran-

do separar Portugal colonial dos seus 

aliados da OTAN. Já no norte da Eu-

ropa os países nórdicos fiéis à sua tra-

dição democrática se haviam expres-

sado em termos de apoio incluindo 

nas áreas da educação e humanitárias. 

Mas era preciso atingir o âmago dos 

países da OTAN.

Em 1964 quando a luta armada de 

libertação é desencadeada, Marce-

lino recebe uma carta do Presidente 

do Município de Reggio Emília di-

zendo: acabamos de saber que vocês 

deram um grande passo ao começar a 

luta pela libertação. Fiquem sabendo 

que aqui nesta pequena terra de Itália, 

nós que participamos na resistência 

contra o fascismo estamos convosco 

e vos acompanhamos de todo o co-

ração.

Em 1970, realiza-se uma Conferên-

cia Internacional de Solidariedade 

com os Povos das Colónias Portu-

guesas em luta. Foi decidido realizar 

a conferência em Roma. E Marcelino 

que, entretanto, em nome da FRE-

LIMO exercia a função de Presiden-

te da CONCP fica encarregado de 

sondar os italianos sobre essa pos-

sibilidade. Contacta os seus amigos 

de longa data Dina Forti e Romano 

Ledda, dirigentes do Partido Comu-

nista Italiano. Eles concordam, mas 

propõem que não seja só um Partido, 

que se crie um Comité largo de varias 

forças políticas italianas o que eles 

chamavam o arco constitucional – 

comunistas, socialistas, republicanos 

e alguns deputados da esquerda da 

então democracia cristã. É proposto 

que a organização da conferência seja 

dirigida pelos próprios movimentos 

de libertação. 

No decurso da preparação, para além 

dos assuntos habituais e das comple-

xidades que nos arbitrávamos numa 

sociedade politica sofisticada e com-

plexa como a italiana, dois aconteci-

mentos maiores se prospectivam: a 

primeira é a sugestão de Dina Forti 

de dar continuidade ao movimento 

de solidariedade criado pela confe-

rência através da geminação de cada 

um dos três movimentos de liberta-

ção – FRELIMO, MPLA, PAIGC 

com três comunas italianas. Propõe 

Reggio Emilia, Prato e uma outra. 

Informo Marcelino que me diz logo: 

Reggio Emília fica para nós. E daí 

nasce uma cooperação duradoura, 

a geminação do hospital de Reggio 

Emília com o Hospital Provincial de 

Cabo Delgado nas zonas libertadas, o 

tratamento dos amputados nas minas 

colocadas na operação Nó Górdio e 

um sem número de acções de solida-

riedade irradiando por toda a Itália.

A segunda vem uma ideia de uma se-

nhora de cultura católica, progressista 

e amiga de África, Marcella Glisenti 

que dirigia a melhor livraria cultural 

de Roma dedicada a livros africanos 

chamada Paesi Nuovi. Propõe ela 

que os dirigentes das colónias por-

tuguesas solicitem uma audiência 

ao Papa, então Paulo VI. Marcelino 

concorda e eu peço a Daniel Chipen-

Marcelino sempre!
da, membro sénior do MPLA, então 

de passagem por Roma que assine a 

carta. Para grata surpresa a audiên-

cia é concedida. Marcelino, Amílcar 

Cabral e Agostinho Neto são recebi-

dos e após ouvir os nossos dirigentes, 

o Papa afirma que a Igreja está com 

aqueles que sofrem. O impacto deste 

acontecimento é enorme no mundo, 

sobretudo no mundo católico. 

Provavelmente o acto de reconheci-

mento moral da legitimidade das lu-

tas de libertação, o mais significativo. 

O impacto mais importante a longo 

termo vai ter lugar em Portugal se-

meando a dúvida nos ingénuos segui-

dores do ditame de “dilatar a Fé e o 

Império”, na mesma frase, juro. 

Marcelino foi por longos anos meu 

chefe e amigo e só nos zangamos 

uma vez: ele confiou-me uma farda 

que tinha recebido dos cubanos para 

entregar em Nachingwea para poder 

servir. Eu ia fazer os primeiros treinos 

e as nossas fardas não nos protegiam 

do frio. Fiquei com a farda. Marceli-

no ralhou comigo pelo espírito egoís-

ta que isso representava. Rispidamen-

te. Tudo bem, Marcelino. Mas ainda 

tenho comigo o blusão dessa farda ... 

Confesso!

Em termos de organização das inter-

venções Marcelino fez escola: Samo-

ra sempre admirou como Marcelino 

estruturava as suas intervenções nas 

reuniões elaborando os pontos em 

pequenas notas preparadas cuidado-

samente, eu diria quase desenhadas.

Já as missões eram organizadas num 

modelo peculiar, ou porque prescrever 

não fosse o seu forte ou porque talvez 

esse fosse um estilo. O dar iniciativa 

às pessoas ou talvez as duas coisas...

Quando Amílcar Cabral é assassina-

do eu recebo um telegrama com qua-

tro linhas: 

FOSTE DESIGNADO PARA RE-

PRESENTAR A CONCP NUMA 

CE RIMÓNIA DE HOMENA-

GEM A AMÍLCAR. SEGUE PA-

RA LONDRES AMANHÃ. BI-

LHE TE SER-TE Á ENVIADO, 

SAUDAÇÕES REVOLUCIONÁ-

RIAS, MARCELINO

Para nós isso era natural. Só recordo 

o acontecimento porque me deram 

a ficha do serviço de inteligência do 

exército português que transcreve a 

escuta das nossas telecomunicações. 

Armado só dessa mensagem parto 

para Londres para na minha então 

“tenra idade” falar numa sala gigan-

tesca ao lado de figuras emblemáticas 

como Basil Davidson e Lord Gifford.

Mas ao mesmo tempo havia instru-

ções permanentes cuja inserção no 

pensamento de Marcelino sobre a 

maneira de fazer politica só venho a 

compreender mais tarde: por exem-

plo, a instrução que tinham todas as 

delegações e representantes de nunca 

visitar um país sem reunir com os es-

tudantes moçambicanos.  

Mas afinal quem é Marcelino dos 

Santos? Todos tem dele uma ideia e 

pela sua continua frontalidade con-

tinua a incomodar. Mon cher, il faut 

secouer le cocotier... (É preciso dar 

um abanão no coqueiro) dizia Aqui-

no, seu companheiro.

Quem é esse moçambicano do Cha-

manculo que conheceu e falou com 

Nehru e Mo Tse Tung, debateu com 

Senghor, que lhe admirou a fluência 

em francês (où est ce que vous avez 

appris à parler le français aussi bien! 

disse-lhe após um discurso em Addis 

Abeba em 1970) falou longamen-

te com Giap, foi colega e amigo de 

Mondlane, Neto, Amílcar, Mandela, 

Tambo e Fidel Castro, privou e foi 

estimado por Ben Bella e Boumedie-

ne, é amigo de sindicalistas, homens 

de cultura e revolucionários de todo 

o mundo. 

“Dôs Santôs”, à francesa, ouvíamos 

chamar quando percorríamos os 

corredores das conferências africa-

nas – corredores, diga-se, onde esti-

vemos acantonados durante longos e 

pacientes anos, sem sequer poder ser 

observadores… e a que Marcelino se 

submetia sem um queixume porque 

sabia que uma conversa, uma mobi-

lização eram mais um fio nesse invi-

sível fio de Ariana que se tecia para a 

nossa liberdade.

Poderia dizer constância e talvez nis-

so melhor se resume a sua vida. Mas 

constância e firmeza não apenas nos 

princípios, mas também na maneira 

de estar política e pessoal. 

Todos sabemos que Marcelino, mais 

que todos, ele está identificado com 

a imagem das reuniões longas. E não 

era sem apreensão que éramos con-

vocados por ele. Mas estava aí um 

segredo.

Abdul Magid Osman que foi nosso 

Ministro da Finanças e depois diri-

giu no PNUD das Nações Unidas 

o Programa de Desenvolvimento de 

Gestão que se preocupava com iden-

tificar e difundir boas práticas de ges-

tão e portanto sabe do que fala, não 

deixa ainda hoje de recordar como 

aprendeu e se formou nessa prática 

persistente e teimosa de Marcelino 

de fazer participar todos na discussão, 

de requerer, diria exigir, que cada um 

se pronunciasse sem receio de errar 

porque ele sabia que a decisão mais 

justa não era a que era tomada apenas 

pelos mais conhecedores mas aquela 

que era também a que sendo vista 

como a melhor também era a que o 

maior número partilhava.

 Participação é a maneira de ser po-

lítica que melhor o caracteriza. Num 

avião, já depois da independência, 

cruzo-me com a delegação do Mi-

nistério de Planificação e Desenvol-

vimento que Marcelino dirigia em 

rota para a China. Como membros 

seguiam além dos habituais directo-

res e quadros, o Secretário do Grupo 

Dinamizador do Ministério, Gilberto 

Moiane, que depois se torna um qua-

dro sénior do Partido. 

Se quiser resumir Marcelino num 

momento, é a fotografia dessa dele-

gação que eu traria. Ou se quiserem 

um filme, usarei o grande exercício de 

participação e educação económica 

que foi a Conferência Nacional de 

Planificação realizada através confe-

rências que começaram nos distritos 

e em cada empresa estatal e depois 

nas províncias ainda nos anos 70. 

Muitos se interrogam sobre a per-

manente popularidade de Marcelino, 

abraçado por todos onde vai, cantado 

e dançado. Foi nesse sentido de res-

peito por todos, de respeito e preocu-

pação pelos pobres, de confiança nas 

capacidades do povo que repousa esse 

carinho. 

Nacionalismo e cosmopolitismo, ser 

moçambicano e ser homem de todas 

causas do mundo, casam-se natural-

mente em Marcelino. 

Finalmente que dizer de Marcelino 

como intelectual e como poeta?

Nada mais do que já disse. À ideia de 

intelectual que em geral se associa a 

escritos, bons estudos, elevados deba-

tes, que são todos necessários, Mar-

celino acrescentou, pelo seu exemplo, 

a dimensão do fazer coisas, de trans-

formar realidades, da humildade de 

aprender com outros. Não há melhor 

no seu tempo.

Do Marcelino poeta, eu apenas diria 

que hoje escreve a octogésima estrofe 

do seu mais belo poema, o poema que 

é a sua vida.

Por isso ele é tão amado.

*companheiro e amigo de longa data de 

Marcelino dos Santos. Excertos editados 

de um texto escrito em 20 de Maio de 

2009 sob o título “Oitenta rosas ver-

melhas” e publicado anteriormente pelo 

SAVANA. As opiniões expressas são da 

exclusiva responsabilidade do seu autor. 

Título e edição da responsabilidade do 

jornal.

Por José Óscar Monteiro*

Marcelino dos Santos e Samora Machel: os símbolos da libertação que sempre sonharam com um Moçambique igual para todos 

— Revisitando oitenta rosas vermelhas

Entre 27 e 29 de Junho de 1970, Roma foi 

cenário da Conferência de Solidariedade 

com os Povos das Colónias Portuguesas, 

uma iniciativa das três centrais sindicais 

italianas. Contando com a participação de 171 or-

ganizações nacionais e internacionais de 64 países, 

a conferência foi um dos maiores sucessos políticos 

e propagandísticos dos movimentos de libertação 

contra o colonialismo português.

O elo de contacto foi Marcella Glisenti, uma jor-

nalista italiana, presidente da Associação Italiana 

dos amigos de “Présence Africaine”, desde a sua 

fundação em 1962, e proprietária da Livraria In-

ternacional “Paesi Nuovi”, na Praça Montecitorio, 

o centro político de Roma e de Itália, em frente do 

Parlamento. 

Mas era necessário algo mais ousado para partir 

o vidro que rodeava e isolava a luta de libertação. 

Marcella Glisenti escreveu uma carta ao papa Pau-

lo VI pedindo uma audiência com os dirigentes dos 

movimentos de libertação que se haviam deslocado 

a Roma: Amilcar Cabral do PAIGC, Agostinho 

Neto do MPLA e Marcelino dos Santos da FRE-

LIMO. 

A carta foi escrita a 29 de Maio e a resposta chegou 

a 30 de Junho: a audiência estava marcada para as 

12.15 do dia seguinte. 

Os três líderes, acompanhados pela jornalista ita-

liana, encontraram Paulo VI. A conversa durou dez 

minutos. Paulo VI falou em francês: “Conheço as 

vossas aspirações e a vossa história. Vocês têm ra-

zão! Os portugueses não têm sido muito generosos 

convosco, mas é preciso compreensão e paciência”. 

Um fotógrafo registou o acontecimento, mas a fo-

tografia não foi publicada em nenhuma imprensa. 

“L’Osservatore Romano”, o órgão oficial da Santa 

Sé, dedicou umas linhas ao acontecimento, sem pu-

blicar a fotografia, alguns dias depois. Os cardeais 

estavam furiosos. Portugal ameaçava cortar as rela-

ções diplomáticas com a Santa Sé.

A audiência teve um enorme impacto, em África, 

e uma grande conferência de imprensa foi organi-

zada na Livraria Paesi Nuovi. O mundo soube que 

os três líderes africanos que lutavam pela indepen-

dência dos seus países tinham recebido das mãos 

do papa Paulo VI um exemplar, em português, da 

encíclica “Populorum Progressio”, (O Progresso 

dos Povos). Um apoio incondicional à autodeter-

minação dos povos. Uma vitória impossível pelas 

armas.

Quando Marcelino encontrou o papa Paulo VI
Por Paola Rolletta


