Hemel en hel sy aan sy

'n Reis na Mosambiek? As jy die slaggate ken en bereid is om op te offer ter wille van ‘n
onvergeetlike ondervinding, kan jy 'n perspektief op ‘n stuk Afrika-geskiedenis kry wat
geweldig stimulerend is, skryf RALPH RABIE (00k bekend as Johannes Kerkorrel), wat pas 'n
rukkie in dié land uitgespan het

ENS op ‘n tyd, in die vroeé
sewentigerjare, het strepe
toeriste uit Suid-Afrika deur die
Laeveld gestroom na die wilde
dekadensie van Lourenzo
Marques. Dit was die
Transvalers se vakansie-
bestemming nommer een, en
belaai met hul motorbote en
surfboards was dit vir hulle die
kortste roete na die Indiese
Oseaan.

Vandag is dit ‘n ander storie. Lourenzo
Marques het Maputo geword, en die enigste
roete na Mosambiek loop nou deur
Swaziland.

Vra 'n mens in Swaziland self uit na
Mosambiek, kry jy geeneen van die locals
wat dink dit is veilig om met ‘n
motorvoertuig na Maputotte reis nie. “Ry so
vinnig as wat jy kan, en moet vir niks en
niemand stop nie,” is die raad wat almal joy
gee.

By 'n grenspos met die naam Namahacha
is dit 'n miernes van bedrywigheid. Dit
krioel van mense, almal op pad na Maputo.
Mense bedel lilts, sigarette, geld. Die
amplenare soek visums enregistrasievorms.
lemand gryp die pen uit jou hand en begin
die vorms namens jou invul. Olie jy die
handpalm van ‘n beampte met ‘n noot of
twee, verloop alles vinniger. ‘n Twintig
rand hier, en ‘n vyf rand daar kry jou
seepglad deur dic burokratiese nagmerrie.

‘n Moslem in ‘n blou jurk en broek vra ‘n
lift na Maputo. Hy is ‘n dokter, vertel hy.
Jammer, die kar is vol tente, bagasie,
slaapsakke. ‘n Jong penpusher vererg hom
vir die onbehulpsaamheid, en kom
inspekteer sommer self die kar se
agtersitplek. “You no like sharing,” sé hy.
(Ons wou ‘n Jay in vrede geniet langs die
pad) En net daar verdwyn die kar se
registrasievorms ewe skielik. Ek siten wag
geduldig op ‘n houtbankie, maar vir alle
doeleindes het ek nou amptelik onsigbaar
geword. Buite toet die motors agter in die
ry. Ek word spyt dat ek nie ‘n meer
sosialistiese hart besit met plek vir duisende
passasiers nie. Gaansit later radeloos in die
motor, besluit om te wag tot die papiere
self eendag opdaag. Op die hoogtepunt
van die lawaaiende toeters en vloekende
bestuurders verskyn daar uit die bloute ‘n
soldaat met die dokumente.

DIE HIGHWAY NA MAPUTO is in teorie
78 kilometer, maar in die praktyk so lank
en uitmergelend soos die pad na die hel.
Om die waarheid te sé, die pad bestaan
feitlik glad nie op plekke nie. Daar is
slaggate, dongas, verspoelde stukke en
landmyn-kraters. Selfs 10 kilometer per
uur is ‘n gevaarlike snelheid.

Langs die pad. elke 500 meter, staan
groepies soldate, gewapentot die tande. Jy

24 - 30 JANUARIE 1992

is basies nooit buite sig van ‘n soldaat nie.

Oral staan uitgebrande wrakke van %

vragmotors en karre.

Leé geboue staan verwaarloos, sonder |

inwoners. Grandiose geboue, in die

Portugese koloniale styl, met ballustrades

en verbleikte Maria-ikone, staan verlate.

Paul Simon se lyrics kry nuwe betekenis:
“The sun was beating on the soldiers by
the side of the road

There was a bright light, a shattering of | :_'

shopwindows
thebomb in the baby carriagewas wired
to the radio” .

DIE VERWOESTING VAN DIE corlog is

oralte sien. Veral vir die eerste 30 kilometer |

is daar geen landerye nie, net hier en daar
‘nmurasie, en die Afrika-son bak genadeloos
opalles neer. Diesoldate beduie vir sigarette,
koeldrank, bier, as jy dit waag om stil te
hou.

Op die pad hardloop groepies kinders
rond en gooi met hande en grawe grond op
die gate in die pad. Sodra hulle jou sien,
vryf hulle op die maag en steek hande uit
vir kos of geld. By Xai-Xai stop ons,
stomgestaan, by die soveelste murasie.
Dadelik kom kinders aangehardloop, hul
vuiste spring ongevraag in die lug vir die
foto, viva revolusie, vir die rekord.

Dan, halfpad na Maputo, raak die pad
skielik mooi. Daar is nuwe landerye, ‘n
nuwe dorpie, huise van riet en gras, mense
wat staan en gesels.

Daar is ook villas uit die Portugese
koloniale tyd, met elegante stoepe, en
tropiese bome, piesangs, mango’s en netjiese
landerye. Instituto de Agrario, sé ‘n bord.
Die argitektuur is ongelooflik mooi. Slanke
lyne, sagte kleure.

Dan, in die verte, | die baai van Maputo.
‘n Reusagtige hawestad met wolkekrabbers
uit die seventies wat verinneweerd gryp na
die hemel, en in die mis oor die see, blink
soos ‘n juweel in die oggendson.

As jy binnery, is daar verbleikte
advertensieborde vir Seven Up en Pepsi-
Cola wat enige Pop artist groen sal maak

van jaloesie. En oral die geraamtesvanhoé

geboue, wat net so laat staan is in 1975 nd
die revolusie.

DAAR IS DIE CAFé CONTINENTAL,
kompleet met stoele op die sypaadjies,
maar geen melk vir die koffie nie. Dit is asof
die horlosie gestop het in 1975, en sedertdien
het geen nuwe voorrade die stad bereik
nie, en niks kon ooit vervang word nie.
Orals sien jy die meubels, die stoele, tafels,
gordyne, koppies - alles dateer uit 1973, en
aanalles sien jy die verweer sedertdien. Dit
is s00s om in ‘n late gixties/early seventies
time-warp in te stap.

Die strate is wyd en hobbelrig, met gate
in die pad, wat die bestuurders van hip

‘n Mosambiekse sokiaat

ambassade-voertuie rats omseil. Die strate
het name soos Avenu Lenin, Avenu Kad
Marx en Avenu Mao (se Tung. Maputo het
a} di¢ elegansie van ‘'n Mediterreense stad,
maar die merke van ‘'nverwoestende oorlog
en verskriklike armoede sit oral hard en
duidelik.

Die veiligste plek vir toeriste in
Mosambiek is die eiland Inhaca, duskant
die baai van Maputo. Die veiligheid in die
resvandielandiste onseker. Omna Inhaca
te gaan, haal jy ‘n veerboot in die
hawegebied. Die veerboot self is antiek.
Dit is basies ‘n groot geroeste ysterbad, en

of hy ooit die eiland sal haal, lyk onseker.
Daar is gerugte dat hy die vorige week
twee keer gebots het - een keer met die
jetty op die kaai, en die tweede keer met
die veerboot na Catemba.

DIE EILAND-BEWONERS self pak hom
vol, en hulle bring voorrade saam uit
Maputo. Sakke uie, aartappels, en meel, en
van die eiland self, emmers vol vis vir die
mark.

Dis drie ure op die oop see, en soms voel
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dit of dit vinniger sal gaan om uit die boot
te klim en op die water te loop.

Dit is onmoontlik om op die eiland self
te kom sonder om nat te word. Vin die
veerboot af word fy in kleiner plat bote na
die eiland gebring, en dan sit fy jou bagasie
op jou kop, en stap deur die see tot op die
kaai. Amper so0s ‘n religieuse seremonie is
dit: jy moet jou voete met seewater was
voordat jy op die goue strand afklim.

Inhaca is ‘n paradys, altans vir die eerste
paar dae. Die seewater is helder soos glas.
Jy kan ure lank swem. En met paddavoete
en ‘n duikbril kan jy ‘n hele wéreld onder
die see ontdek. Visse in neon-groen en
pers, snaakse vorms. Jy kan amper nie glo
dat God so iets kon maak nie, die
volmaaktheid van die oordrewe delikate
vorms van die visse en die kleurryke
koraalriwwe is net ‘n halwe graad verwyder
van kitsch.

Sit jy snags op die strand, is daar die
melkweg bokant jou, die seewater is lou,
en as jy aan die water raak of daarin duik,
skitter duisende fosforliggies in die water.
Uit dié perspektief lyk die aarde volmaak,
enjy kan begin vergeet dat daar stede is vol
besoedeling, gate in die osoonlaag en
oorbevolking elders ter wéreld.

Dié perfeksie raak vervelig ni ‘n paar
dae. Die tropiese son is genadeloos, en die
eiland-lewe self is hard. N4 ‘n rukkie kom
‘n mens gou agter waar die krake sit. Daar
is bitter min vars vrugte en groente, maar
as jy van mango's hou, kan jy in 'n boom
klim en die takke skud, en ‘n paar sal wel
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Eke 500 meter langs die pad s daar ‘n Frelimo-soldaat om die gebied teen moontitke Renamo-aanvalle te verdedig

op die grond val. En n4 'n harde dag se
staptog kan jy op die hotel se stoep yskoue
Agua de Coco bestel. Ditis nou ‘n kokosneut
wat in die yskas was, oopgekrap word, en
dan drink jy die sap uit ‘n strooitjie.

Maputo is veel interessanter. Dit is waar
die vorm van die nuwe Mosambiek
uitgebeitel word. Daar is plakkate wat sé:
1992 Ano Novo Prospero - vir 1992, die Jaar
van die Nuwe Voorspoed. Ook plakkate
vir die vyfde kongres van die Sosialistiese
Party. Endietekens van die vrye markstelsel
is besig om oral in te kruip.

DIE STRAATKINDERS LOOP ROND met
bokse vol sigarette, lekkergoed en teister
toeriste. Hulle name word neergeskryf en
aan die einde van die dag kry hulle ‘n cut
van die goed wat hulle verkoop. Fanta is
groot. Almal is mal vir Fanta Laranja. Beba
Fanta Leranja, volgens die advertensiebord.
Dit drink almal op die sypaadjies en in die
strate.

Maar as daar sprake van enige werklike
voorspoed vir die land is, dan sal Suid-
Afrika ‘n rol moet speel, want die voorrade
sal uit dié land moet kom. En die mense het
gemengde gevoelens jeens Suid-Afrika.
Die verskriklike armoede in Mosambiek
bet baie daarmee te doene dat geen
produkte uit Suid-Afrika die land 15 jaar
lank bereik het nie. Die Suid-Afrikaanse
konsulaat lyk soos ‘n tronk. Die mense is
versigtig oor wat hulle van Suid-Afrika wit
inlaat. Stel hulle regtig belang in die toeriste
met hulle neon-uitrustings, kapitalistiese
ongeérgdheid en sakke vol geld?

Daar is ‘n gees van kameraderie onder

die mense in Maputo: hulle is saam deur 'n
tyd van groot swaarkry, almal is in dieselfde
boot, en almal aanvaar ook
verantwoordelikheid vir hul dilemma. Almal
glo dat hulle si4m daardeur sal kom. Daar
is nie tekens van rassisme nie. Almal
sosialiseer gemaklik, jy kry nie die indruk
dat mense gedurig iemand anders die
skuld gee vir hul eie dilemma nie, soos in
Johannesburg wel gereeld die geval is.

Jy kan baie goedkoop eet, van die straat
endie mark af, of duur, in restaurante of die
Hotel Polana, koloniale vertoonstuk
nommer een. Dielingua franca is Portugees.
As fy Engels praat, kom jy nérens nie. Die
Portugese taal het nogal ironies genoeg,
veel bygedra tot nasionale eenheid, kom ‘n
mens agter.

Soms oortuig die sosialisme jou: as jy
vyftig sent vir Malaria-pille by die Farmacia
betaal wat in Suid-Afrika RI8 kos.
Spotgoedkoop openbare vervoer. Boeke
wat 50 sent elk kos. En die sentrale mark
inMaputo, waar die tafels kreun onder alles
waarvan jy kan droom, vars vis uit die see,
groente waarop die dou sit, kasjoeneute
voor jou o gerooster, kos in oorvloed vir
‘n koning, maar binne die mense se bereik.
Selfs oom Sarel van Calitzdorp se
geelperskes is hier te koop.

Soms is jy glad nie oortuig dat die stelsel
werk nie. Dit is glad nie snaaks om Nuwejaar,
van half-een die nag tot halfvier die oggend
by ‘n padversperring te sit omdat jy nie jou
ID-boek met jou rybewys by jou het nie. Of
om 15 000 metacais te moet uitpluk om ‘n
verkeersbeampte om te koop nie. Of om
deur vier soldate met AK-47’s aangehou te

word, omdat jy niksvermoedend 'n U-draai
voor President Chissano se huis gemaak
het nie. En dan te hoor dat jy kan gaan,
maar net as jy bereid is om sus en soveel
dollars uit te pluk vir jou vryheid. En as jy
ditnie wil doen nie, word jy gedreig met die
gevangenis en ‘n sambok-sessie. Dit is
blykbaar ‘n aanvaarde deel vandie daaglikse
bestaan om petty officials om te ko~ En
sit jy eers in die gevangenis, moet j,  ial
omkoop, van die hoogste tot die laagste
amptenaar.

MAAR MOSAMBIEK 1S OOK ‘N LAND
in ‘n oorgangsfase: van ‘n militére staat na
‘n ander stelsel. En wat moet dié stelsel
wees? Soos die res van die wéreld ook
steier onder die stuiptrekkinge van
ideologie# aan die einde van die 20e eeu,
moet Mosambiek ‘n keuse doen. Die
vredesverdrag van 22 November is nog
nuut en erg fragiel. Oorlog het ‘'n lewenstyl
geword, met groot winste vir
staatsamptenare en sakemanne op die regte
Elekke, maar die prys, in menslike terme,

et hier finaal te hoog geword. ‘n Mens kan
maar net hoop vir die beste,

Moenie ‘n goedkoop paradys verwag
met produkte in oorvioed nie. Die land is
nog nie heeltemal reg vir strome toeriste
nie. Daar is nog nie veel geriewe nie, en
diens bestaan op baie plekke glad nie.
Maar as Ay die slaggate ken en bereid is om
op te offer ter wille van ‘n onvergeetlike
ondervinding, kan jy ‘n perspektief op ‘n
stuk Afrika-geskiedenis kry wat geweldig
stimulerend is. En dan moet jy nou gaan -
want teen Desember gaan die golf van
toerisme die land met mening tref.
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