i m Jose'Catorze

Meméria de outra

Pelos fins de 1972, encontrando.me na tropa colo.
nial, eu estava sentado, uma tarde, numa cervejaria
em Tete, compartilhando a mesa e a cerveja com um
alferes meu amigo, que na altura andava um tanto preo.
cupado com o proprio peso.

— Sabes, dizem que o segredo para emagrecer €,
quando se' come, ficar um ponto aquém da satisfacao..
“— falou, num determinado momento, o- meu amigo . al.
feres; e sorriu. Nesse exacto momento, entraram dois
furriéis «comandos», que eu conhecera na recruta geral,
em Boane. Viram.me, pareceu.me que hesitaram e de.
pois vieram sentar.se a nossa mesa. Traziam os camu.
flados cobertos de poeira e tinham os olhos verme.
lhos comgo se nao tivessem dormido. Tinham o aspecto
geral de quem vinha de longe.

— Entao, como vdo as coisas por.aqui? -— per.
guntou um deles.

— Tudo na mesma — respondl. —-E voces, de on.
de vém?

— Andamos por ai — disse, lancando um rapido

olhar ao companheiro, que lho retribuiu, baixando de.:

pois os olhos avermethados.
— S8im, andamos por ai — repetiu.o prlmelro, e

_ sotriu, com um estranho sorriso.

Pediram cerveja. Nao estava bem gelada. Protesta.
ram mas acabaram por beber. La fora, estava um calor
insuportavel, Olhei pela’ janela, vi passar uma «Berliet»
carregada de soldados e lembrei.me de repente de que
estava «apanhado» — ou seja, perturbado, mentaimen.
te afectado pela guerra; «apanhado» era como se di-
zia. O meu problema era que queria ir de férias a
Beira mas, por motivos disciplinares, ndo tinha direito.
A solucdo era fazer.me «apanhado» para me darem
licenca médica. Era um expediente bastante comum
entre os soldados; por isso, para dar resultado, tinha
de ser bem feito. Por mim, estava a fazé.lo tdo hem
quanto era capaz: comecara com pequenas coisas, que
provecavam apenas um olhar de estranheza entre os
colegas e, gradualmente, ia passando a coisas mais
espectaculares. Assim, comecara por me rir sozinho,
onde quer que me pudessem ohservar — logo ai pro.
voquei um pequeno escandalo, ac desencadear um

‘,ataque de riso (que, contra minha vontade, se tornou

incontroiavel) no funeral de um tenente morto por uma
mina, e ao qual assistia em representagdo da minha
unidade; pouco faltou para ser preso. Depois, passei
a uma fase em que nao falava com ninguém: por mais
que insistissem comigo, ndo saia uma palavra; acaba-
ram por me levar ao comandante, diante do qual fiquei
em posicdo de sentido, completamente silencioso, en.
quanto ele ensaiava uma série de truques, alias um pou.
co infantis, para descobrir se eu estava ou nio a tingir:
falava, falava., mas eu limitava.me a olhar para ele,
com ¢ ar mais -inocente possivel, .como se ndo .fosse
nada comigo. Acabou por me mandar embora, aos ber.
ros, fem conseguir chegar 3 uma concluséo. Como este

- expediente do - siléncio exigia demasiada concentracéo,
:nassei rapidamente a outra fase, ac mesmo tempo mais
fac’l e mais espestacular: desatei a fa'ar pelos coto.
~velos, dizendo-as coisas mais incoerentes que me ocor.

utra guerra

riam a quem quer que me aparecesse. Por fim, como
a minha imaginacdo estivesse a ponto de esgotar.se,
pedi uma Biblia emprestada a um cabo sacristio e pas.
sei a percorrer metodicamerte os cafés e bares, nas
horas de maior afluéncia, sentando.me numa mesa ao
acaso e comecando a ler, em voz alta, textos biblicos.
Isto convenceu definitivamente as pessoas de que eu
estava doido. O comandante mandou.me & Psiquiatria.
Ai, calhou.me um médico manhoso empenhado em de.
monstrar que eu estava a fingir; falei.lhe durante trés
quartos de hora do Cantico dos Canticos, comentando
com particular entusiasmo as partes eréticas e ele, por
fim, nao ficou convencido mas rendeu.se: passou.me
uma licenca médica de sete dias. De maneira que, na.
quela altura, estava apenas a aguardar transporte para
a Beira, para entrar de licenca, e néo .podia deixar que
me apanhassem em falso — o comandante podla ter

-othos ou ouvidos por ali.

Olhei para 0 meu amigo alferes, que estava muito
calado, mas ele parece que adivinhou as minhas ideias
e pos um ar reprovador — era o meu melhor amigo,
o lnico que estava dentro do segredo, mas nao apro.
vava os meus métodos e até ja me dissera uma vez:
«Tem cuidado porque para fazer as coisas que tu andas
a fazer é preciso estar de facto um pouco doido»; er.
guera depois os olhos para mim, num olhar cheio de
adverténcias, e acrescentara: «tu julgas que andas a
enganar os outros, mas vé la se nio estas a enganar.te
a ti proprio...». Era boa pessoa mas demasiado caute.
losa: fumava cachimbo, por ser menos maléfico que o
cigarra, e preocupava.se com tudo, até com o proprio
peso. Desviei o olhar para os dois «camandoss, pen.
sando ainda em soltar uma risada tresloucada ou en.
tdo recitar um versiculg do Novo Testamento, s6 para
manter as aparéncias. Mas o ar deles desencorajou.me:
silenciosos, de olhos baixos, um pouco recostados nas

" cadeiras, bebiam lentamente as cervejas. Decidi rom.

per o siléncio:

— Dizem que a FRELIMO ja atravessou o Zam.
beze. _,

Os dois ergueram rapidamente os o'hos para mim;
depois voltaram a baixa.los para oS copos.

— Talvez — disse aquele que antes falara.

"Tinham acabado as cervejas. Chamaram o empre.
gado, pagaram. Ja de pé, o mesmo «comando» disse:

— Nés tamhém temos feito umas coisas por ai...
e sorriu, com o mesmo estranho sorriso. Sairam.

Eu e 0 meu amigo ainda ficamos um pouco por ali.
Pedimos mais duas cervejas. Havia.se instalado entre

. n6és um siléncio incomodo. Para dizer qualquer coisa,

o meu amigo alferes recomecou:

— Sabes, dizem que o segredo para emagrecer &,
guando se come, ficar um ponto aguém da satisfacdo.
— mas. a conversa ndo pegou. Acahamos de beber,
pacamos e saimos também para o calor sufocante da.
quel~ tarde de Dezembro de . 1972. '

86 muito mais tarde viemos a seber fue: 2 Mm.
panhia de acomnndoss 3 anra! nerlenciam os dais fure
rié’s nratinara dois ou trés d!as anres, »'m massacre
ane fieon na His*dria rom o pome de Wirviomu e no
rual, se hem se lemhrom, frram assassinardas pmas
quatrocentas e tal pessoas indefesas,




