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Nascido em Nhataca, distrito da Gorongosa,
Provincia de Sofala, Domingos Matchissa, como to-
das as criancas de qualquer ponto do mundo, gos-
tava de brincar, de fazer aquelas brincadeiras que
a inocéncia da sua idade lhe consente.

Na candice da sua consciéncia em
formacéo aereditava em tude quanto
via. Acreditava que, como cle o fa-
zia, ao anoitecer, o Sol também se¢ ia
deitar. Vivia entdo o mundo imacula-
do da infincia. A independéncia co-
lhera-o guando tinha s6 cineo anos de
idade e as benesses dela irradiantes
The permitiram desmistificar o mun-
do das formigas falantes. Em 1979,
aos nove anos, andava na terceira
classe. A sua vida cra igual & de
muitas outras eriancas do nosso pais.

Mas, como um instante, assim mes-
mo, o céu azul ¢ limpido cenario dos
seus sonhos ficou toldado de nuvens
negras. No mesmo, de repente, os ho-
mens perderam a sua vigosidade. As
mulheres teornmaram-s¢ menos falado-
ras. As meninas ja nao iam acarrctar
4gua, passavem os dias fechadas nas
cabanas e de quando em vez apare-
ciam homens armados para levar as
mais crescidas que arrastavam con-
sigo, entre choros e gritos desalmados.

Homens que desde a sua vinda ao
mundo viviam naquela aldeia ¢ a
quem ele julgava idéneos ¢ merece-
dores do seu respeito, como o despir
de uma camisa, também ficaram mo-
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dificados. Ja davam ordens aos seus
conterraneos. Ja colectavam comida
junto dos aldcdes e viu-os chegarem
a sua casa para tirar-lhes o pouco
que a familia tinha. Viu o seu pai
entregar contrafeito uma lata de ma-
pira moida ¢ outra de milho. Ouviu-o
dizer com 6dio na lingua: «Que o
eéu vos destrua Madjibas ...».

Pela primeira vez em sua vida viu
um homem morto. Um homem da
idade de scu pal. Fora ceifado por-
que se recusara a cntregar a comida
que ndc tinha aos madjibas, porque
os insultara quando lhe propuscram
¢eder-lhes a filha em troca do que
nio pdéde dar, Os homens armados
que outrora aparceiam csporadica-
mente na aldeia passaram pratica-
mente a viver nela e muitos homens,
com buracos muito fcios no peito co-
megaram a tornar-se frequentes. Co-
megara de faeto a noite mais longa
do povo de Nhataea,

Ja cra proibido subir as arvores,
ja nio podia correr atras doutras
eriancas ecomo o fazia, ji nio podia
chorar ¢ para fazer nceessidades no
mato tinha que esperar até que ou-
tras tantas declarassem aflicBo para
serem escoltadas. J4 nédo podia ir vi-
sitar a avé em Khanda.

Foi no meio de um cenario de vio-
1éneia, estupro, depravacio ¢ iniqui-
dade que Domingos Matehissa eres-
cou e precocemente s¢ fez homem. Sa-
bia do seu tempo de escola que 14 pa-

ra as bandas de oeste ficava a vila
de Gorongosa e sabia também que ai
a vida era a que antes levava. Se a
decisdo veio tarde a execucdo ndo se
fcz esperar. Resolvi fugir porque a
vida ere muito md. Havia muito so-
frimento. A minha mie e outras fa-
ziam machambas e quando chegava
a colheita éles tiravam tudo. Passei
muite fomes.

Mas a chispa que ateou fogo na
pradaria soméatica de Domingos Mat-
chissa ¢ desencadeou todos os aconte-
cimentos que se seguiram liga-se fun-
damentalmente ao inditoso especta-
culo a que foi obrigado a assistir.
Um bandido tirou a roupa ¢ minha
amige e entrou com ela & forca na
cabana. Eu estava ali mesmo quando
ele despiu toda a roupa & minha ami-
ga. Por esta altura, Domingos Mat-
chissa tinha a idade que tem hoje,
15 anos. Jacinta Joaquim, assim me
disse s¢ chamar a sua amiga, tem tam-
bém a sua idade ¢ cstes acontecimen-
tos dado-sec nos finais de Outubro e
princeipios de Novembro de 1985.

Sem um adeus 4 familia, Domingos
Matchissa desapareceu «misteriosa-
mente» da aldela. Chegou & vila e
apresentou-se e, como ele me disse
fui bem recebido, deram-me roupa ¢
comida. Mas esta liberdade pareial
nio o tranquilizava. O sofrimento
quc sabia ser ainda o quotidiano dos
seus ndo lhe dava sossego. Com efei-
10, 0 corpo ndo pode sentir-se sauda-
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vel enquanto uma parte dos seus mem-
bros sofre de endemias. ‘
Saiu da vila como veio e voltou
ao covil das feras. Quando ld che-
guet escondi-me no mato até anoite-
cer. A noite enirei em casa e fut ler
COM 0 Mmeu Pai a4 quUeMm Convenct a
fugirmos naquela noite. O mew pas
concordou comigo e chegdmos & vila
quando jd estava a amanhecer. Fui
apresentd-lo ds estrutures. Deram-
-lhe roupa, comida e lugar para cons-

truir. A nossa case jd estd aqui na

vila, disse-me com um sorriso triun-
fante nos labios.

Mas esse triunfo recente ainda ndo
era tudo para si. Algo mais forte que
a sua capacidade de compreensio im-
pelia-o a avancar. Sentia que algu-
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ma coisa tinha que ser feita. Dirigiu-
-8¢ entdo ao Comando Militar e, na
presenga do seu comandante decla-
rou: Eu set onde fica a base dos ban-
didos. Disse sim a todas as perguntas
que lhe foram feitas. Se bem o pen-
sou, melhor o fez. «Comandous as
FAM/FPLM até ao covil dos terro-
ristas. A operacio foi um éxito. A
base foi assaltada e ocupada.

Quando lhe perguntei se ndo sentiu
medo de, durante a marcha para o
loeal, poder ser ferido ou mesmo
morto, Domingos Matchissa olhou pa-
ra mim e disse senti, mas eu estava
com muito édio. Muita familia ainda
estava ld ¢ eu queria que também
viessem viver aqui.

No seu semblante, onde ainda se

notam os tragos de crianga que &, bai-
lava um sorriso dp liberdade, liber-
dade que o recolocou no lugar reser-
vado a todas as criangas do nosso pafs.
Em Fevereiro, o scu desejo serd ma-
terializado pois agora que estou livre
o que eu quero é estudar. Estudard
e no futuro compreenderd melhor a
origem daqueles que durante anos lhe
mantiveram debaixo das mais indis-
critiveis sevicias. Junto dec outras
criangas, na futura turma que ird in-
tegrar, voltarii a ser a crianga que
néo foi durante o tempo de cativeiro
e se hoje ainda ndo dimensiona com
exactidfio a grandeza do seu gesto o
futuro, melhor do que mil esclarcei-
mentos, mostrar-lhe-4 o lugar que en-
tio ocupou. '»)
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