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Villages communautaires

Cinq ans d’indépendance

La vie commence
a changer

PAR BASIL DAVIDSON*

Nées dans le feu de la guerre de libération,
de nouvelles communautés offrent les moyens

d’un nouveau mode d’existence.

Une certaine presse occidentale

découvre subitement — a grands
cris d’étonnement — que le Mozambique
est un pays stable et bien gouverné; elle
découvre encore que le Mozambique du
Frelimo est un pays non aligné dont la
politique n’est guidée que par ses propres
intéréts, tels qu’il les définit en toute
indépendance. Enfin, derniére découverte
de cette presse : ce Mozambique dispose
de ressources suffisantes et des capacités
politiques nécessaires pour devenir, dans
les vingt ans qui viennent, un des pays les
mieux placés du tiers monde.

Bien siir, ces découvertes, la presse
occidentale aurait pu les faire il y a bien
longtemps, mais, alors, elle n’aurait plus
été ce qu’elle est. Car ce sont des
« découvertes » inhérentes a I’histoire du
Frelimo lui-méme et a la lutte difficile de
ce peuple pour sa libération dans le
contexte d’un monde moderne. Inhérentes
a la politiqgue fondamentale d’autodéter-
mination et de développement suivie au
Mozambique, et dans une clarté de plus
en plus grande, depuis que les premiéres
unités combattantes ont installé des zones
libérées dans les provinces de Cabo Del-
gado et de Nyassa : en d’autres termes,
depuis 1965.

Voila une affirmation qui aurait fait
rire la presse orthodoxe il y a quelques
années, a moins qu’elle n’ait préféré la
dénigrer comme du romantisme creux, ou
encore qu’elle ne l'ait rejetée comme un
autre aspect démagogique de la négri-
tude : en effet, qu’a vu la presse ortho-
doxe dans la lutte du Frelimo pour la
libération nationale, sinon une aventure
hasardeuse, un exercice de propagande ou
du terrorisme? Tel ne fut pas le cas
d’« Afrique-Asie ». Ici la pratique et la
théorie de la libération mozambicaine ont
été suivies pas a pas, soigneusement exa-
minées et discutées. Aujourd’hui, I’heure
est venue de prendre du recul pour regar-
der le chemin parcouru pour analyser les
erreurs commises, les traverses emprun-
tées; pour voir a cette lumiére, et en dépit
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de cela, les réalisations aujourd’hui qui
sont considérables. Elles concernent bien
des domaines de I’activité concréte.
Voyons d’abord un aspect spécifique de
ces réalisations fondamentales — la prati-
que et la théorie du « poder popular »,
du « pouvoir populaire » — et considé-
rons I’état actuel des « aldeias comu-
nais », expression souvent traduite par
« villages communaux », mais qui
devraient étre désignés comme des « villa-
ges communautaires » (car un village peut
étre et est souvent en guerre contre lui-
méme, déchiré par des conflits de classe,
ou de génération tandis que le point
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essentiel pour une « aldeia communal »,
c’est qu’elle est une communauté consoli-
dée dans laquelle de tels conflits, qui cer-
tes existent toujours, sont sur le point
d’étre résolus). Je proposerai donc que
nous pensions ces « aldeias comunais »
comme étant, ou étant en train de devenir
des villages communautaires.

La pratique vient avant la théorie.
Comme ses mouvements fréres en
Angola, ou en Guinée-Bissau, le Frelimo
n’avait pas, et ne pouvait pas avoir de
théorie toute faite de la libération. Il a dd
trouver son chemin, avec des tdtonne-
ments — beaucoup de titonnements et
d’erreurs — vers la pratique de la libéra-
tion d’ou, le moment venu, une théorie
claire de la libération put émerger et se
cristalliser. '

Les idéologues européens qui pensaient
ou pensent autrement (et, bizarrement, il
y en a qui préférent encore penser autre-
ment) sont des doctrinaires de salon pour
lesquels la réalité se cache sous les cou-
vertures des livres. Ceux-la auraient peut-
—
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étre pu commencer une lutte de libéra-
tion; ils n’auraient jamais pu survivre a
ses premiers mois; et encore moins la
mener a son terme,

Les pionniers du Frelimo, eux, ont sur-
vécu et gagné parce qu’ils se placaient sur
le sol ferme, solide de la réalité dans
laquelle leur lutte devait &tre menée.

Les besoins de cette réalité, les nécessi-
tés de cette pratique résidaient dans le
concept de libération par soi-méme. Quel
que soit le courage montré par les com-
battants du Frelimo dans les jours diffici-
les des années 1960, rien d’utile n’aurait
pu &tre fait si le peuple du Mozambique
(du moins une fraction décisive; en fait,
une fraction de plus en plus grande)
n’avait découvert par lui-méme la possibi-
lité et la nécessité de la libération. La
tiche essentielle du Frelimo fut la lutte
armée contre le pouvoir colonial, mais,
plus encore, de montrer la voie de cette
découverte.

Ecoutons Samora Machel, dans une
conversation récente : « Les idées viennent
de la pratique. Quand nous avons com-
mencé, il y a des années, nous voulions
libérer notre peuple; et nous avons trouvé
que le peuple doit se libérer lui-méme si
cette libération veut €étre véritable. Nous
avons découvert qu’un peuple ne pouvait
se libérer lui-méme s’il ne participait pas
directement au processus de libération.
Alors, petit & petit, nous avons adopté
une pratique révolutionnaire dans les
zones libérées que nous contrélions et que
nous protégions contre le pouvoir colo-
nial, qui a rendu possible cette participa-
tion de masse (qu’elle soit politique,
sociale ou culturelle), qui a commencé
puis s’est développée d’elle-méme.

« Nous avons acquis beaucoup d’expé-
rience. Nous avons fait des erreurs et
nous avons appris a les corriger. Nous
avons eu des succés et nous avons vu
comment les élargir. Et en faisant cela,
notre théorie de la pratique a évolué. »

Aujourd’hui, les « aldeias comu-
nais » sont le résultat de cette pratique et
de cette théorie : celles du pouvoir popu-
laire. Ce sont un des instruments opéra-
tionnels du processus d’autolibération,
qui a commencé avec la guerre anticolo-
niale et qui continue aujourd’hui dans la
phase de la reconstruction post-coloniale.

Ecoutons encore Samora ; cette fois
dans une intervention au comité central
du Frelimo, en 1978 : « Ce que nous
disons, soulignait-il, c’est que I’idéologie
révolutionnaire de notre mouvement a été
forgée dans chacune des batailles politi-
ques que nous avons dii mener, dans cha-
cune des options que nous devions choi-
sir. La lutte contre le racisme, la lutte
contre le tribalisme n’ont pas été menées
au nom de vagues principes d’unité ou
d’affirmations idéalistes sur Dégalité de
I’homme.

« Cette lutte fut, et reste, un choix de
classe dont la clarté vient de la nécessité
de se battre contre ceux qui avaient des
ambitions économiques et contre les
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opportunistes politiques dont le but était,
au fond, de se substituer aux colonialistes
tout en perpétuant, a leur profit, le capi-
talisme au Mozambique. La lutte pour
I’émancipation des femmes, la définition
d’une politique de clémence (envers les
ennemis d’hier), la lutte contre I’élitisme,
Ia construction d’une vie collective : voila
certaines des confrontations de classes qui
ont eut lieu au sein de notre organisation,
c’est-d-dire au sein du Frelimo, et qui ont
provoqué des actions des réactionnaires,
actions parfois sanglantes... »

C’est dans ce cadre que se sont déve-
loppées la force et 'unité qui ont permis
au Frelimo de vaincre tous ses ennemis.

Mais, évidemment, cette unité et cette
force ont été nécessaires — et le sont
encore au moins autant — quand le pou-
voir colonial a été battu et la guerre ter-
minée. Elles sont nécessaires pour lutter
contre I’héritage colonial; un héritage de
pauvreté économique et sociale extréme;
de désarroi, de confusion, de ruine physi-
que, mais aussi un vide total de toutes
institutions d’autogouvernement et de
pratique démocratique dans les régions
évacuées par le pouvoir colonial. Ce que
le Frelimo a di faire, c’est étendre la pra-
tique et la théorie du pouvoir populaire
au pays tout entier, & toutes ses localités,
a toutes ses communautés.

Des structures nouvelles

Ce processus d’extension ne pouvait
pas se faire administrativement, pas plus
qu’il n’avait pu I’étre dans les zones libé-
rées de Cabo Delgado, de Nyassa ou de
Tete. -Ce devait &tre encore un processus
de changement, aussi bien culturel que
structurel. Pour citer encore Samora, « il
devait étre la recherche de solutions
populaires » & tous les problémes urgents
ou, en d’autres termes, de solutions dans
lesquelles le processus de participation a
I’autolibération pouvait étre encore élargi,
approfondi et renforcé. Et c¢’est dans ce
processus de participation, élargi conti-
nuellement, qu’on trouve la dynamique
centrale de la société mozambicaine
aujourd’hui.

Il devrait aller de soi que ¢’est un pro-
cessus extrémement difficile, une épreuve
pour la morale et I’intelligence. Seuls des

doctrinaires de salon peuvent penser
autrement.

Le principe fondamental — et je vais
I’expliquer un peu plus loin — des
« aldeias comunais », est que chaque
communauté (quartier urbain, village

rural, etc.) doit s’organiser pour analyser
ses propres problémes et possibilités ; doit
trouver les réponses et la politique
appropriées et, enfin, agir pour rendre
efficaces sa politique et ses solutions. On
demande aux gens qui vivent et qui tra-
vaillent ensemble de se rencontrer, de dis-
cuter, de décider et d’agir. Tout comme
le bien-étre de l'individu — dans cette
lutte en constante évolution — ne peut se
réaliser que comme partie du bien-étre de

sa communauté locale, le bien-étre de
cette communauté ne peut parvenir a étre
fructueux que dans la mesure ou il contri-
bue au bien-étre d’une communauté plus
large : régionale, provinciale ou natio-
nale.

Tel est le sens du centralisme du Fre-
limo : on ne peut mettre un terme a la
misére et 2 I’exploitation de quelques-uns
sans mettre un terme a ces deux fléaux
pour tous. Et les militants du Frelimo, au
niveau de I’Etat, du gouvernement et du
parti, sont la pour veiller a P’application
de cet axiome. Les structures nouvelles
sont les institutions d’une démocratie évo-
lutive.

C’est pour cela qu’elles sont des institu-
tions qui luttent contre toutes les influen-
ces de division, qu’elles soient régionalis-
tes, opportunistes ou élitistes.

Ces structures fonctionnent-elies tou-
jours bien? Evidemment non! Evitent-
elles toujours la corruption, la démago-
gie, la malhonnéteté? Bien sur que non!
Mais ce qui nous occupe ici, ce n’est pas
le fruit d’on ne sait trop quelle illusion
utopique, 1’élégante construction littéraire
de l’infaillibilité humaine ou quelque fan-
tasme du verbiage révolutionnaire. Ce qui
nous occupe ici, c’est un processus de
lutte.

Processus treés difficile certes, mais qui
peut dire que ce défi est plus difficile a
relever que celui que Samora et ses quel-
ques centaines de compagnons relevérent
quand ils entamérent le combat contre un
pouvoir colonial tellement plus fort
qu’eux, en 1964?

Venons-en maintenant au cas concret
des « aldeias comunais », car il est trés
instructif. Dans la majeure partie du
Mozambique, en 1975, quand I’indépen-
dance fut proclamée, la plupart des
Mozambicains avaient peu ou pas du tout
de moyens de s’organiser pour vivre
moins mal — sans parler de vivre bien.

Les vieilles traditions d’autogouverne-
ment d’avant le colonialisme pouvaient
peut-étre étre rappelées, mais comme une
vision distante d’un monde différent qui
existait avant que les coups de marteaux
de ’exploitation coloniale ne tombent sur
ce peuple. En tout cas, elles étaient inuti-
les dans le présent. On ne pouvait les
extraire de la mémoire des anciens et les
rendre efficientes; et quand bien méme
cela aurait été possible, ces vieilles tradi-
tions auraient charrié avec elles leur
contenu des rivalités ethniques, de discri-
mination sexiste et d’ignorance technolo-
gique. A part cela, en dehors des zones
libérées (c’est-a-dire, sept provinces sur
dix), il n’y avait que I’expérience d’une
dictature coloniale, de la ccercition, d’une
administration arbitraire et — ce qui va
de pair — un laisser-aller général.

Le Frelimo a donc apporté la pratique
et la théorie du pouvoir populaire. Pour
ce faire (et je ne m’attache ici qu’a un des
aspects de I’expérience), il a appelé les
paysans qui vivaient dans des fermes iso-
lées ou des petits hameaux, les familles
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perdues dans la brousse & se réunir en vil-
lages communautaires.

Chaque communauté, créée volontaire-
ment, devait avoir une école et un ensei-
gnant, une clinique et une infirmiére, et
quelques autres services. Le nouvel Etat
créé par le Frelimo devait aider dans la
mesure de ses possibilités a fournir des
matériaux de construction, des médica-
ments, du personnel qualifié, etc. Mais
I’initiative devait venir des villages com-
munautaires. Les efforts personnels
étaient — et restent — le maitre mot. Pas
d’efforts personnels, pas d’aide de I’Etat.

L’appel du Frelimo fut repris avec une
volonté et une ardeur exemplaires en
1978. Un trés grand nombre de paysans,
dans des familles ou des hameaux isolés,
répondirent a cet appel. Plus de mille vil-
lages communautaires ont été formés et
leur nombre grandit sans cesse. Une fois
encore, le stéréotype colonial sur la pay-
sannerie africaine se révélait compléte-
ment faux : ces paysans n’étaient pas une
« masse stagnante », n’ayant aucune
capacité de compréhension, incapables de
discerner ou étaient leurs intéréts et inca-
pables de répondre a4 des appels pour un
changement constructif.

C.oncrétement

Au contraire, ces paysans se sont mon-
trés absolument conscients de I’intérét du
changement. Ils avaient mal vécu parce
qu’ils n’avaient eu aucune possibilité de
mieux vivre; maintenant que l’occasion
leur en était proposée, ils la saisissaient.
Mais les lecons de la participation ne
pouvaient pas étre apprises si facilement.
Les habitudes mentales, issues de la lon-
gue oppression coloniale, entravaient
considérablement la possibilité d’appren-
dre ces lecons. Cette oppression, en effet,
avait enseigné, et sauvagement, que les
paysans ne pouvaient rien faire eux-
mémes. Toute amélioration devait leur
étre apportée par en haut. Et voila que le
Frelimo était venu chez eux, leur conseil-
lant vivement de former des villages com-
munautaires qui pouvaient disposer des
facilités modernes. Ils avaient répondu a
I’appel et attendaient que les facilités
apparaissent.

Trés peu de villages communautaires
formés en 1978 méritaient vraiment ce
nom. ‘La plupart n’étaient que le résuitat
de mouvements vagues de paysans qui,
formant ces nouvelles communautés (ou
du moins la base physique de telles com-
munautés), se contentaient alors d’atten-
dre que I’Etat ou le gouvernement, en un
mot le Frelimo, agisse a partir de 1a et
apporte les bonnes choses dont ils
avaient besoin.
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En conséquence, beaucoup de ces villa-
ges étaient mal équipés pour la produc-
tion. Certains étaient beaucoup trop
grands ; d’autres incroyablements petits.
Croyant profondément a leur mouvement
de libération, le dotant du don de faire
des miracles (la fin du régime colonial
n’était-elle pas un miracle?), les paysans
attendaient que la magie commence.

Un administrateur de la province de
Nampula m’a expliqué, en juin dernier,
qu’il venait de recevoir une délégation de
paysans qui lui disaient avoir formé un
nouveau village communautaire et qui lui
demandaient une école et une clinique.
Au total, ils étaient quatre petites familles
et furent trés surpris d’entendre qu’on ne
pouvait rien pour eux.

Néanmoins, les lecons du pouvoir
populaire doivent é&tre retenues, car il
reste un long chemin a parcourir. Et, a
cHté des échecs dans cette question des
villages communautaires, il y eut, vers la
fin de 1978, assez de réussites pour
démontrer que ces legons peuvent étre
apprises et qu’une fois apprises un vrai
progrés matériel et mental se réalise.

Au début de 1979, donc, le Frelimo a
entamé une phase d’analyse autocritique
et de discussions concernant les échecs et
les moyens de les éviter. Cela I’a amené,
vers le milieu de ’année derniére, a trois
conclusions centrales.

La premiére est que la promotion de
ces villages communautaires pour les
familles éparpillées et les hameaux était
une politique correcte. La deuxiéme était
que ’ampleur de la réponse a I’appel du
Frelimo prouvait que les paysans en dési-
raient activement la réalisation. La troi-
siéme, que le manque de cadres, de mili-
tants aguerris pour ce travail et capables
de I’appliquer était pour une bonne part a
la base des échecs subis.

« Dans deux ou trois ans, me disait un
dirigeant du Frelimo 1’an dernier, nous
pensons que nous aurons assez de cadres
pour faire face a la situation. »

Quoi qu’il en soit, la vie a réellement

commencé de changer. On peut le consta-
ter dans certains cas trés avanceés : c’est-a-
dire dans les cas qui sont déja des mo-
déles pour I’avenir. Dans la province de
Nampula, par exemple, j’en ai vu un.
Gréace a son initiative et grice a l’aide
qu’il recevait de I’Etat, un village (qui se
trouve 4 cOté de la route ouest-est de la
ville de Nampula a la mer), a déja une
école primaire qui fonctionne a tous les
niveaux, une clinique, un mécanicien
pour les outils agricoles et, quand j’y
étais, on construisait de nouvelles granges
et des hangars pour stocker les produits.
Comme on pouvait s’y attendre, ce vil-
lage était le théatre d’une lutte continue
contre les anciennes habitudes mentales,
les anciennes divisions, les anciennes for-
mes d’exploitations (des femmes par les
hommes par exemple), qui graduellement
s’effacaient pour devenir unité et force

.qui transforment la vie et construisent

dans un sens absolument pas démagogi-
que, antidémagogique méme, une nou-
velle société.

Le processus, on le voit, est long et dif-
ficile, mais il embrasse le vrai sens de
cette révolution mozambicaine dans sa
réalité dynamique.

Samora I'a dit il y a longtemps :
« Quand nous avons pris les armes pour
combattre 'ordre ancien, nous sentions le
besoin obscur de créer une nouvelle
société, forte, en pleine santé, prospére,
ou tout notre peuple libéré de I’exploita-
tion coopérerait pour le progrés de tous.
Au cours de la lutte, de la lutte trés dure
que nous avons eu & mener contre les élé-
ments réactionnaires, nous sommes arri-
vés & comprendre plus clairement notre
objectif. Nous avions senti surtout que Ia
lutte pour créer de nouvelle structures
serait un échec sans la création de nouvel-
les mentalités... »

Ils y ont réussi — comme dans la lutte
pour ces villages de communauté — et
tout ce qu’ils peuvent réaliser est 1a pour
le démontrer. Concrétement.

BASIL DAVIDSON
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